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ALFILERAZOS 


ACTO  PRIMERO 


Sala  en  casa  de  don  Remigio. 

ESCENA  I 
MARIONA  y  MARTÍN. 

MARIONA 

Pase  usted;  tome  usted  asiento.  Los  señores 
están  en  el  baño. 

MARTÍN 

¿Los  dos? 

MARIONA 

Cada  uno  en  el  suyo,  ¿qué  se  cree  usted?  Cua- 
tro baños  hay  en  la  casa.  ¡Y  lavatorios  no  se  diga! 
Para  mí  tengo  uno  que,  ¡válgame  Dios!  ¡No  será 
la  hija  de  mi  madre  la  que  se  zambulla  allí  dentro! 

MARTÍN 

Pues  a  Remigio  a  sus  años  tampoco  puede  sen- 
tarle. Ya  lo  dice  el  refrán.  Eso  estará  bien  para 
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allá,  para  las  Américas,  que  la  calor  es  mucha; 
pero  ¿aquí?,  ¡pase  en  verano  algunas  veces! 

MARIONA 

Lo  mismo  que  lo  de  mudarse  todos  los  días. 
¡Señor,  limpia  va  la  ropa  al  lavadero!  ¡Que  no 
quiera  usted  saber  la  maquinaria  que  han  puesto! 
¡Cosas  de  la  letricidad!  Yo  no  ando  en  ello,  y 
Dios  me  libre.  Tomás  es  el  que  lo  entiende.  Lo 
mismo  que  el  fregado  de  los  platos  y  el  barrido. 
¡Qaó  cosas;  no  quiera  usted  saber!  Todo  por  la 
letricidad.  ¡Inventos! 

MARTÍN 

Adelantos  dicen;  bueno  es  todo.  La  lástima  es 
morirse  sin  poder  ver  lo  que  ha  de  verse  todavía. 
¡Ya  ha  visto  uno  cosas  en  los  años  que  tiene, 
Jesús! 

MARIONA 

Miedo  da,  sí,  señor.  Aún  mi  madre  no  consintió 
nunca  subir  en  un  tren;  si  ahora  viera  esos  co- 
ches que  corren  más  aprisa  que  el  tren,  y  esos 
que  vuelan  por  el  aire...  ¡Del  demonio  o  de  Dios 
tienen  que  ser  esas  cosas,  que  de  los  hombres  no 
es  posible! 

MARTÍN 

De  todo  hay  parte. 

MARIONA 

Aquí  está  el  señor.  Señor,  aquí  tiene  usted  a 
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don  Martín,  que  llegó  hará  poco.  ¿Manda  algo? 
Con  su  permiso.  (Sale.) 

ESCENA  II 
DON  REMIGIO  y  MARTÍN. 

DON  REMIGIO 

(Vestido  con  un  pijama.)  ¡Hola,  Martín! 

MARTÍN 

¡Hola,  Remigio!  Muy  lechuguino  vistes. 

DON  REMIGIO 

Un  pijama,  un  traje  de  mañana.  Es  cómodo. 

MARTÍN 

No  irás  así  por  la  calle. 

DON  REMIGIO 

Calla,  hombre.  ¿Qué  quieres  tomar?  ¿Has  des- 
ayunado? 

MARTÍN 

Sí.  i  A  estas  horas!  No  quiero  nada.  ¿Y  tu  señora? 

DON  REMIGIO 

¿Mi  mujer?  Por  allí  dentro;  ya  la  verás.  No 
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quieres  venir  por  aquí;  desde  que  llegué  apenas 
nos  hemos  visto. 

MARTÍN 

Yo  no  sé  si  tú  eres  gustoso  en  verme. 

DON  REMIGIO 

¿Quieres  callar?  Yo  soy  el  mismo.  ¡El  mismo! 
Tan  amigo  tuyo  como  lo  era  aquel  Remigio  que 
se  despidió  de  ti,  sólo  de  ti,  lo  sabes,  hará...  ¡Más 
vale  no  acordarnos! 

MARTÍN 

Bien  hará  los  cuarenta  años. 

DON  REMIGIO 

Sí,  eso...  Y  no  se  te  ocurre  pensar  que  yo  pueda 
ser  otro  para  ti  ni  para  nadie;  a  mí  el  dinero  no 
me  ha  vuelto  loco,  y  menos  tonto,  ¡que  te  conste! 
Además,  ¿a  quién  tengo  yo  aquí?  ¿Familia?  Ya 
no  queda  ninguna,  por  suerte;  ¡poco  valía  la 
que  quedaba!  ¿La  tierra?  Si  vieras  que  al  vol- 
ver me  ha  parecido  tan  triste,  tan  mísera.  ¡Qué 
poco  habéis  adelantado  en  tantos  años!  ¡Lástima 
me  da! 

MARTÍN 

Eso  ya  lo  sabía  yo  que  no  te  encontrarías 
aquí,  que  no  tardarás  en  volverte. 
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DON  REMIGIO 


No,  eso  no.  Aquí  me  entierran  sea  como  sea. 
Allí  también  he  pasado  mucho;  allí  quedaron 
los  hijos;  unos  muertos,  otros  perdidos,  peor  que 
muertos,  en  los  años  malost..  No  creas  que  todo 
fué  llegar  y  tener  dinero. 

MARTÍN 

Ya  me  lo  figuro. 

DON   REAÍIQIO 

Hubo  días  muy  negros.  Lo  que  tiene  que  allí 
todo  lo  aguanta  uno;  como  no  hay  a  quién  vol- 
ver ios  ojos,  una  de  dos:  o  te  dejas  morir  o  sales 
adelanto,  y  dejarse  morir  no  es  cosa. 

MARTÍN 

Tú  saliste  adelante.  ¡Bien  forrado  vienes! 

DON   REMIGIO 

No  puedo  quejarme. 

MARTÍN 

Pues  ahora  a  disfrutar  en  el  descanso. 

DON  REMIGIO 

No,  el  descanso  no;  no  va  para  mi  carácter. 

TOMO  XXJII. 
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MARTÍN 

¿Aún  quieres  más,  ambicioso? 

DON   REMIGIO 

Para  mí,  no.  Ahora  trabajaré  para  los  demás; 
para  esta  tierra  nuestra  a  la  que  se  quiere  a  pesar 
de  todo.  Tú  no  sabes  lo  que  se  la  quiere  desde 
allí,  y  ya  ves  que  yo  nada  tenía  que  agradecerla. 
¡Hambre  y  trabajos!  Pero  aún  así,  nombrarla 
sólo,  oírla  mentar,  leer  su  nombre....,  de  lágrimas 
se  te  llenaban  los  ojos. 

MARTÍN 

Ya  me  han  dicho  que  piensas  regalar  una 
escuela. 

DON   REMIGIO 

Sí,  una  buena  escuela  modelo;  con  los  planos 
ando.  Y  quiero  arreglarles  ese  hospital,  que  es 
una  vergüenza,  y  otro  centro  para  los  artesanos. 

MARTÍN 

Muchas  cosas  son;  diaero  va  a  costarte. 

DON  REMIGIO 

Para  todo  hay.  Somos  solos  Teresa  y  yo. 

martIn 
¿Te  salió  buena? 
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DON  REMIGIO 


Buena,  buena  la  pobre.  Mucho  hemos  pasado 
juntos;  nuestras  penas,  las  penas  de  los  hijos.  Lo 
único  que  nos  queda  es  hacer  todo  el  bien  que 
podamos,  por  nosotros  y  por  los  muertos  que- 
ridos. Los  padres  que  aquí  quedaron  y  los  hijos 
que  allá  perdimos.  Tú,  por  tu  parte,  ¿cómo  andas? 
Apenas  hemos  hablado. 

MARTÍN 

Pues  ya  lo  ves,  trabajo  mucho.  Aún  estoy  más 
solo  que  tú;  con  lo  que  tengo  me  sobra.  Vivo 
tranquilo,  y  ahora  contento  de  tenerte  aquí,  y 
sintiendo  que  tú  no  lo  estés  como  yo. 

DON  REMIGIO 

Sí,  ¿no  he  de  estarlo?  Ya  verás  en  cuanto  em- 
piece los  trabajos. 

MARTÍN 

No;  los  trabajos  ..,  si  por  trabajos  dices  alham- 
íes, carpinteros...,  eso  no  es  nada.  Los  trabajos  to 
los  darán  otros. 

DON  REMIGIO 

¿Quién  ha  de  dármelos? 

MARTÍN 

Las  personas,  la  gente. 

DON  RE-MiaiO 

¡Bah! 
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MARTÍN 

¿Quién  ha  venido  a  visitarte?  Quiero  decir  de 
lo  principal. 

DON  REMIGIO 

Aún  no  hemos  ofrecido  la  casa;  pero  ya  ven- 
drán. 

MARTlN 

Sí,  en  cuanto  sepan  que  traes  dinero,  que  es- 
tás dispuesto  a  gastarlo,  ya  vendrán,  ya. 

DON  REMIGIO 

Vengan  por  lo  que  vengan;  y  si  no  vienen..., 
no  creas  que  aquellas  son  tierras  de  mucho  trato 
tampoco. 

MARTÍN 

Éstas  de  trato  sí  son;  ya  hablan  todos  más  de 
la  cuenta. 

DON  REMIGIO 

¿De  mí?  Deja  que  hablen;  para  malo  no  podrá 
ser,  y  cuando  sepan  que  sólo  estoy  dispuesto  a 
hacer  bien,  a  dejar  un  buen  recuerdo  de  mí  en 
estas  tierras... 

MARTÍN 

Eso  sí. 
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ESCENA  III 

Dichos  y  TOMÁS. 

TOMÁS 

Un  señor,  que  dice  que  es  de  un  periódico,  que 
si  puede  ver  al  señor. 

MARTÍN 

Ya;  éste  será  Pérez  Martínez,  el  del  diario  de 
aquí.  Buena  persona.  Puedes  verle.  No  traerá 
nada  maio. 

DON  REMIGIO 

Que  pase.  Voy  a  vestirme  un  poco;  recíbele  tú; 
di  que  salgo  en  seguida. 

MARIÍN 

Sí,  sí.  (Sale  Remigio.)  (A  Tomás.)  Dile  que  pase. 

ESCENA  IV 
MARTÍiN  y  PÉREZ  MARTÍNEZ. 

PÉREZ  MARTÍNEZ 

¿Don  Remigio? 

MARTÍN 

Vendrá  en  seguida.  Siéntese  usted.  ¿Usted  no 
me  conoce? 
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PÉREZ    MARTlNliZ 

Sí,  creo  recordar. 

AIARTÍN 

Andamos  tan  distinto?.  Yo,  claro  está,  a  usted 
si  le  conozco.  ¿Qr.ión  no  lo  conoce? 

PÉREZ  MARTÍNEZ 

Gracias. 

MARTÍN' 

Pues,  como  digo,  Remigio  saldrá  en  seguida. 

PÉREZ  MARTÍNEZ 

Usted  es  amigo  antiguo  de  la  casa. 

MARTÍN 

De  la  casa,  no;  porque  la  casa  ino  puedo  sor 
más  nueva. 

PÉREZ   MARTÍNEZ 

Ya,  ya.  Y  es  magnífica,  la  m^jor  que  había  en 
esta  destartalada  ciudad.  Yo  no  sé  como  los  Con- 
des han  consentido  en  venderla. 

MARTÍN 

Ellos  no  venían  nunca  por  aquí;  se  la  pagaron 
bien. 
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PÉREZ   MARTÍNEZ 

Eso  sí.  Don  Remigio  viene  opulento.  Dicen  que 
tiene  grandes  planes,  obras  en  proyecto,  ¡falta 
hacía!;  este  pueblo  vive  en  perpetua  modorra. 
Dígamelo  usted  a  mí  que  vengo  luchando  un  día 
y  otro  desde  mi  periódico,  para  recoger  en  pago 
insidias,  malevolencias,  desprestigio.  La  llegada 
de  un  hombre  como  don  Remigio,  que  vuelve 
de  países  abiertos  a  todas  las  grandes  ideas,  a 
todas  las  grandes  iniciativas...  ¿Usted  podrá  anti- 
ciparme algo  de  lo  que  piensa  hacer  don  Re- 
migio? 

MARTÍM 

Yo  sé  lo  que  el  me  ha  dicho.  M^»  habló  de  una 
escuela. 

PÉREZ  MARTÍNEZ 

¡Admirable!  Una  escuela  a  la  moderna,  con  un 
profesorado  inteligente,  abierto  a  todas  las  gran- 
des corrientes  del  espíritu,  con  material  moder- 
nísimo, práctico,  sin  libros,  nada  de  libros,  aire, 
luz,  sol,  deportes.  Mucho  tendremos  que  luchar 
contra  las  rutinas  de  los  viejos  sistemas,  las 
eternas  remoras.  El  diario  se  consagrará  desde 
ahora  al  servicio  de  esa  gran  idea.  A  eso  he  ve- 
nido, a  ofrecerme  a  don  Remigio  para  todo;  seré 
su  más  fiel  aliado.  ¡Hemos  de  necesitarnos  tanto, 
tendremos  que  luchar  tanto!,  porque  don  Remi- 
gio tal  vez  haya  olvidado  lo  que  es  este  pueblo, 
lo  que  son  estas  gentes. 
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MARTlN 

Sí,  rae  parece.  ¡Ya  irá  sabiendo!  Aquí  le  tiene 
usted. 

ESCENA  V 

Dichos  y  DON  REMIGIO. 

DON  REMIGIO 

Servidor  de  usted. 

PÉREZ   MARTÍNEZ 

Señor  don  Remigio,  perdono  usted  que  me 
haya  presentado  yo  solo.  Es  para  mí  un  honor 
saludar  a  las  personas  distinguidas  que  llegan  a 
nuestro  pueblo,  y  mayor  satisfacción  cuando  se 
trata  de  quien,  como  usted,  ha  nacido  en  ól,  y 
después  de  largos  años  de  ausencia  vuelve  a 
traernos  lo  que  tanto  necesitamos:  ideas  de  pro- 
greso, de  cultura,  grandes  y  fecundas  iniciativas. 

DON  REMIGIO 

Muchas  gracias,  señor,  muchas  gracias.  Sién- 
tese usted,  hágame  el  favor.  ¿Usted  es  el  director 
del  diarlo? 

PÉREZ  MARTÍNEZ 

Sí,  señor,  del  diario;  un  diario  que  representa 
doce  años  de  lucha  incesante,  amarga.  Su  amigo 
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de  usted  podrá  decirlo.  Combatido  por  los  ele- 
mentos reaccionarios,  combatido  también  por 
los  elementos  liberales,  combatido  por  todos;  no 
digamos  por  las  señoras,  aunque  éstas  todavía 
transigen  con  mi  diario,  gracias  a  una  crónica 
de  sociedad  y  modas  que  publico  los  sábados  en 
un  número  especial  que  no  trae  más  que  tonte- 
rías: versos,  modas,  pasatiempos,  deportes.  ¡Así 
bay  que  vivir!  Ya  habrá  usted  podido  apreciarlo. 
Usted  viene  de  países  abiertos  a  todas  las  co- 
rrientes progresivas  y  culturales,  en  donde  el 
trabajo  tiene  un  valor. 

DON  REMIGIO 

Eso  sí. 

PÉREZ  MARTÍNEZ 

Aquí,  si  no  quiere  usted  ser  combatido,  no 
haga  usted  nada,  no  piense  usted  en  nada,  no  em- 
prenda usted  nada. 

DON  REMIGIO 

Eso  en  todas  partes  es  lo  más  descansado, 
pero  así  no  se  vive. 

PÉREZ  MARTÍNEZ 

No  bable  usted  aquí  de  vida;  les  asusta,  les  per- 
turba. Usted  ha  olvidado  ya  lo  que  somos;  usted 
salió  de  aquí  muy  joven.  Cuando  usted  salió,  se- 
gún dicen,  era  otra  cosa  dentro  de  la  modorra; 
la  vida  era  siquiera  patriarcal,  sencilla. 
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DON  REMIGIO 


Yo  no  sé  decir  a  usted  cómo  era.  Me  quedé  sin 
padres  muy  niño.  Viví  con  mi  familia,  pero  fami- 
lia que  no  lo  parecía.  Me  escapé,  porque  faé  es- 
caparme a  la  ventura,  y  con  muchos  trabajos,  y 
pasando  lo  que  ahora  me  parece  hasta  mentira 
haber  pasado,  he  vuelto...  ¡Qué  sé  yo  decirle  a 
usted!,..,  porque  parecía  que  tiraban  de  mí.  Era 
un  desasosiego...,  no  tenía  descanso... 

PÉREZ  MARTÍNEZ 

Sí,  el  amor  a  la  tierra  en  que  se  ha  vivido  es 
más  que  un  sentimiento,  es  un  instinto. 

DON  REMIGIO 

No  sé  lo  que  será,  pero  ello  es,  y  así  he  vuelto. 

PÉREZ  MARTÍNEZ 

Y  yo  me  felicito,  y  todos  debiéramos  felicitar- 
nos, y  todos  debieran  felicitarse  doblemente 
cuando  viene  usted  a  traernos  aires  nuevos,  cul- 
tura, civilización;  a  eso  he  venido,  por  creerlo 
un  deber  primordial  de  mi  parte,  a  ofrecerme  a 
usted  para  todo  incondicionalmente. 

DON   REV.IGIO 

Muchas  gracias,  señor. 
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PÉREZ  MARTÍNEZ 

Y  ahora,  ¿tendrá  usted  la  amabilidad  de  comu- 
nicarme algunas  de  sus  ideas? 

DON  REMIGIO 

¿Ideas?...  Hacer  lo  que  so  puerla  eu  bion  do 
todos. 

PÉREZ  MARTÍNEZ 

Se  habla  do  una  escuela. 

DON  REMIGIO 

Sí,  señor.  Creo  que  es  lo  más  necesario.  Yo  he 
pasado  tanto  por  no  saber,  porque  no  me  enso- 
ñaron. 

PÉREZ  MARTÍNEZ 

Una  escuela  a  la  moderna,  ¿no  es  eso?  Tendrá 
usted  que  luchar  con  insuperables  obstáculos. 
Los  elementos  reaccionarios  vendrán  a  ofrecerle 
a  usted  su  cooperación  interesada;  pretenderán 
que  la  escuela  sea  una  escuela  más:  un  foco  do 
obscurantismo  y  de  incultura.  Le  propondrán  a 
usted  los  sistemas  más  anticuados,  más  absurdos. 

DON  REMIGIO 

Es  posible. 
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PÉREZ    MARTÍNEZ 

Pero  usted  me  tendrá  a  su  lado.  Lucharemos 
contra  todos.  La  escuela  será  lo  que  debe  ser. 

DON  REMIGIO 

Sí,  una  buena  escuela.  Yo  he  visto  algo;  tengo 
mi  idea. 

ESCENA  VI 
Dichos  y  DOÑA  TERESA. 

DOÑA  TERESA 

¡Remigio!  (Viendo  a  Peres  Martínez.)  ¡Ah!  Uste- 
des perdonen. 

DON  REMIGIO 

Mi  señora. 

PÉREZ  MARTÍNEZ 

Señora,  a  los  pies  de  usted. 

DON  REMIGIO 

Aquí  tienes  a  Martín. 

D0;^A  TERESA 

¡Ah! 

DON  REMIGIO 

La  pobre  no  03''q  muy  bien. 
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MARTÍN 

¿Cómo  va? 

DOÑA  TERESA 

Bien,  ¿y  usted?  Perdonen  que  haya  entrado 
así. 

PÉREZ  MARTÍNEZ 

¡Por  Dios,  señora!  Está  usted  en  su  casa. 

DOÑA  TERESA 

Ha  venido  un  criado  de  parte  de  los  señores 
marqueses  del  Sagrario. 

DON  REMIGIO 

¿De  los  señores  marqueses? 

DOÑA  TERESA 

Sí,  a  preguntar  qué  hora  sería  buena  para  visi- 
tarnos y  darte  las  gracias. 

DON  REAIIGIO 

Le  habrás  dicho  que  a  cualquier  hora. 

DOÑA  TERESA 

Eso  he  dicho.  Siéntense  ustedes. 
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PÉREZ    MARTÍNEZ 

Ahí  tiene  usted  esa  visita.  Empiezan  las  ase- 
chanzas. 

DON  REMIGIO 

No  creo.  La  señora  Marquesa  me  envió  una  cir- 
cular de  esa  Junta  que  ella  preside,  le  envió  un 
donativo  sin  importancia  y  vendrá  a  agrade- 
cerlo. 

PÉREZ  MARTÍNEZ 

Desconfíe  usted,  y  créame  usted,  don  Remi- 
gio, no  se  signifique  usted  demasiado  con  las  se- 
ñoras de  la  Junta. 

DON  REMIGIO 

Me  pareció  que  la  obra  era  una  buena  obra. 
Socorrer  a  los  pobres  enfermos,  a  las  madres  po- 
bres, recoger  huérfanos. 

PÉREZ  MARTÍNEZ 

Sí,  pero  todo  con  un  espíritu  mezquino  de  in- 
transigencia. Fomentando  el  espíritu  de  clases 
entre  los  necesitados,  estableciendo  una  aristo- 
cracia de  la  necesidad:  pobres  sumisos  y  pobres 
rebeldes.  ¡Caridad  partidista! 

DON  REMIGIO 

No  me  negará  usted  que  hay  pobres  buenos  y 
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malos,  unos  más  dignos  de  ser  atendidos  que  los 
otros. 

PÉREZ  MARTÍNEZ 

Sí,  pero  es  que  para  ellos  los  buenos  son  los 
suyos;  los  malos  son  los  otros.  No  se  deje  usted 
sugestionar,  don  Remigio.  Claro  es  que  si  se  in- 
dispone usted  con  esas  señoras,  si  no  se  pono 
usted  en  sus  manos,  le  harán  a  usted  la  vida  impo- 
sible, y  más  que  a  usted  a  su  señora. 

DON  REMIGIO 

¿A  mi  señora?  ¿Por  qué?  ¡Pobre  Teresa!  Un 
pedazo  de  pan.  Eso  sí  que  no  lo  consentiría  yo. 

PÉREZ  MARTÍNEZ 

Ya  verá  usted,  ya  verá  usted.  Créame  usted. 
En  torno  de  su  persona  y  de  los  proyectos  de 
usted  se  ciernen  ya  muchos  intereses  encontra- 
dos. Se  preparan  grandes  batallas. 

DON  REMIGIO 

Pero,  señor,  si  yo  aún  no  he  dicho  nada.  Si  yo 
mismo  aún  no  sé  lo  que  haré.  Si  yo  no  he  venido 
a  meterme  con  nadie. 

PÉREZ  MARTÍNEZ 

Pero  todos  se  meterán  con  usted.  Por  fortuna 
no  estará  usted  solo.  Don  Remigio,  usted  ten- 
drá mil  atenciones.  No  le  molesto  más.  Sé  que 
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hemos  de  ser  grandes  amigos;  só  que  ha  de  acu- 
dir usted  a  mí,  y  sabe  usted  que  siempre,  siem- 
pre, en  toda  idea,  toda,  me  tendrá  usted  a  su  lado. 
Señora,  beso  sus  pies.  Caballero.  Don  Remigio, 
hasta  siempre,  no  se  moleste,  hasta  siempre. 
(Sale.) 

ESCENA  VII 
DOÑA  TERESA,  DON  REMIGIO  y  MARTÍN. 

DOÑA  TERESA 

¿Quién  es? 

MARTÍN 

El  director  del  periódico,  del  diario. 

DOÑA  TERESA 

¡Ah,  sí! 

DON  REMIGIO 

Parece  hombre  listo. 

MARTÍN 

Sí,  y  aunque  él  dice  que  e¿iá,  a  mal  con  todo 
el  mundo,  no  le  creas;  él  vive  con  todos. 

DON  REMIGIO 

Lo  supongo. 

MARTÍN 

Hoy  pega  de  un  lado,  mañana  del  otro;  pero 
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todos  le  buscan.  ¡La  vanidad  de  verse  en  los  pa- 
peles! 

DON  REMIGIO 

Sí,  cuando  hablan  bien  de  uno,  es  agradable. 

MARTÍN 

Si  no  mandas  nada... 

DON  REMIGIO 

Qué  he  de  mandar;  que  comas  con  nosotros. 
¿Vas  a  venir  aquí  de  cumplimiento? 

MARTÍN 

Es  molesto. 

DON  REMIGIO 

¡Cállate!  Teresa,  Martín  come  con  nosotros. 

DOÑA  TERESA 

Muy  bien;  me  alegro.  Me  hablaba  mucho  de 
usted. 

DON  REMIGIO 

Ya  lo  oyes.  ¿Qué  te  creías,*  despegado? 

MARTÍN 

¿Por  qué  no  creerte?  Yo  no  tenía  con  quién 
hablar  aquí  de  ti;  pero  acordarme... 

DON  REMIGIO 

También  lo  creo. 

TOMO    XXXI.  -i 
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ESCENA  VIII 
Dichos  y  TOMÁS. 

TOMÁS 

¡Señor,  señor! 

DON   REMIGIO 

¿Qué  hay? 

TOMÁS 

Los  marqueses  del  Sagrario  con  su  hija. 

DON  REMIGIO 

Hazles  pasar  en  seguida.  ¡Los  Marqueses! 

MARTÍN 

¿Lo  ves?  Yo  me  voy. 

DON  REMIGIO 

¡Quita!  ¡Espera  ahí!  No  será  larga  la  visita  tan 
de  cumplido.  Vamos,  ahí  tienes  periódicos  y  cosas 
de  allá  para  entretenerte  viendo.  (Sale  Martin.) 
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ESCENA  IX 

DOÑA  TERESA,  DON  REMIGIO,  los   MARQUESES 
DEL  SAGRARIO  y  CAROLINA 

DON  REMIGIO 

¡Señores,  tanto  honor! 

MARQUÉS  DEL  SAGRARIO 

¡Señora! 

DOÑA  TERESA 

¿Cómo  están  ustedes?  ¿Es  su  hija?  ¡Muy  linda! 

DON  REMIGIO 

Siéntense  ustedes  aquí,  señora  Marquesa,  se- 
ñor Marqués.  Siento  que  se  hayan  anticipado  us- 
tedes a  visitarme. 

MARQUÉS  DEL  SAGRARIO 

¡Por  Dios,  no  faltaba  más!  Tenemos  mucho 
gusto. 

MARQUESA  DEL   SAGRARIO 

Yo  deseaba  dar  a  usted  las  gracias  por  su  es- 
pléndido donativo,  que,  créame  usted,  ha  llegado 
en  la  mejor  ocasión,  porque  nos  hallamos  verda- 
deramente necesitadas.  Usted  ya  conoce  nuestra 
obra. 
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DON  REMIGIO 


Sí,  señora  Marquesa,  ya  he  leído  el  librito  que 
tuvo  la  atención  de  enviarme  la  señora  Marquesa. 
¡Una  buena  obra! 

MARQUESA  DEL    SAGRARIO 

¡Luchamos  con  tantas  dificultades!  Y  lo  más 
triste  es  la  ingratitud.  ¡Ah,  sí,  señor!,  los  pobres 
son  muy  ingratos;  se  les  socorre  por  amor  de 
Dios,  porque  ellos,  crea  usted,  con  raras  excep- 
ciones, no  lo  merecen. 

MARQUÉS  DEL  SAGRARIO 

No  lo  digo  sólo  por  mi  mujer;  pero  estas  seño- 
ras de  la  Junta,  yo  se  lo  digo  siempre,  ganan  el 
cielo. 

DOÑA  TERESA 

Muy  linda  la  señorita.  ¿Cómo  se  llama? 

MARQUESA  DEL    SAGRARIO 

Carolina,  como  su  abuela  paterna.  Carolina 
Amalia,  nombres  de  reina. 

DON  REMIGIO 

No  oye  muy  bien  la  pobre. 
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MARQUESA  DEL   SAGRARIO 

¡Carolina  Amalia! 

DOÑA  TERESA 

¿Tíoneii  ustedes  otra? 

MARQUESA  DEL   SAGRARIO 

No,  señora;  niñas  nada  más  que  ésta,  y  dos  va- 
rones mayores  que  ésta. 

DOÑA  TERESA 

¡Por  muchos  años!  ¿Ya  tendrá  novio? 

MARQUESA  DEL   SAGRARIO 

¡No,  por  Dios!  ¿Quién  piensa  en  eso?  ¡Es  muy 
joven! 

DOÑA  TERESA 

Eso,  sí;  pero  es  la  edad. 

MARQUESA  DEL   SAGRARIO 

¡No,  no,  por  Dios!  No  me  hable  usted  de  bodas. 
(Mas  alto,  al  comprender  que  no  la  ha  oído.)  ¡No 
me  hable  usted  de  bodas! 

MARQUÉS  DEL  SAGRARIO 

(A  don  Remigio.)  Habrá  usted  encontrado  gran- 
des transformaciones  en  este  pueblo. 
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DON  REMIGIO 

Algo  ha  mejorado,  si. 

MARQUÉS  DEL  SAGRARIO 

Al  contrario;  yo  creo  que  empeora.  El  aspecto 
exterior,  no  digo;  pero  las  gentes...  Sáqueme  us- 
ted dos  o  tres  familias,  no  puede  uno  tratarse 
con  nadie.  Yo  no  me  he  trasladado  a  Madrid  con 
mi  familia  definitivamente,  aunque  pasamos  allí 
grandes  temporadas,  porque  creo  un  deber  de  las 
clases  directoras  no  fomentar  el  absentismo.  Si 
las  personas  que  representamos  algo  dejamos  a 
estos  pueblos  abandonados,  en  poder  de  cuatro 
perturbadores,  ¿dónde  iríamos  a  parar?  Usted  no 
tiene  idea  de  adonde  hemos  llegado  en  estos 
últimos  años;  no  se  respeta  nada,  no  hay  freno. 

MARQUESA  DEL   SAGRARIO 

Las  otras  señoras  de  la  Junta  también  quieren 
visitar  a  ustedes;  todas  estamos  muy  agradecidas. 

DOÑA  TERESA 

De  nada,  señora  Marquesa. 

MARQUESA   DEL    SAGRARIO 

¡Y  esperamos  tanto  de  usted?t!  Ya  nos  han  di- 
cho que  su  esposo  piensa  levantar  una  escuela. 
¡Una  escuela! 
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DONA   TERESA 

Eso  quiere. 

MARQUESA  DEL   SAGRARIO 

Bien  necesitados  estamos  de  ellas.  Escuelas 
Cristianas.  Supongo  que  habrá  usted  pensado  en 
los  padres  del  Espíritu  Santo.  No  hay  otros  como 
ellos. 

DON  REMIGIO 

Aún  no  he  pensado. 

MARQUESA  DEL   SAGRARIO 

Pues  no  piense  usted  en  otros.  Estamos  mina- 
dos por  las  ideas  disolventes;  yo  no  sé  adonde  va- 
mos a  parar.  ¡Que  no  sé  adonde  vamos  a  parar! 

DORA  TERESA 

Sí,  señora,  sí. 

MARQUÉS   DEL  SAGRARIO 

¡Qué  exigencias  en  la  gente  baja!  ¡Qué  preten- 
siones! ^.Querrá  usted  creer  que  ayer  se  me  pre- 
sentó una  criada  diciendo  que  venía  a  preten- 
der a  nuestra  casa  porque  ya  había  tomado  in- 
formes de  mí  y  se  los  habían  dado  muy  buenos? 
¿Qué  le  parece  a  usted,  señoraV 
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DOÑA  TERESA 

Que  antes  lo  hacían,  pero  no  lo  decían. 

CAROLINA 

(Bajo  a  la  Marquesa)  ¿Qué  dice  esta  señora? 

MARQUESA  DEL   SAGRARIO 

(Bajo  a  Carolina.)  ¡Que  ella  habrá  servido!  ¡Esta 
gente  que  viene  de  no  se  sabe  dónde!...  ¡Que  ten- 
ga una  que  tratarlas!...  (A  Doña  Teresa.)  ¿Usted 
no  había  estado  nunca  aquí? 

DOÑA  TERESA 

No,  señora.  Mi  marido  es  do  aquí. 

MARQUESA  DEL    SAGRARIO 

Ya  sé,  ¿Y  qué  le  parece  a  usted  nuestra  tierra? 

DOÑA  TERESA 

El  campo  muy  hermoso.  En  este  tiempo  mu- 
cho frío.  Yo  siento  mucho  el  frío. 

MARQUESA  DEL    SAGRARIO 

Pues  tenemos  muy  buen  invierno.  En  verano, 
ya  verá  usted,  tenemos  días  de  mucho  calor. 
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MARQUÉS  DEL  SAGRARIO 


Nanea  excesivo;  la  máxima  es  de  treinta  y  dos 
a  la  sombra.  En  invierno  sí  tenemos  mínimas  de 
ocho  bajo  cero.  Este  invierno  ha  sido  excepcio- 
nal; no  ha  pasado  de  cuatro.  Constanza,  me  pare- 
ce que  para  una  primera  visita  ya  hemos  moles- 
tado bastante. 

DON  REMIGIO 

De  ningún  modo.  Han  tomado  ustedes  pose- 
sión de  su  casa.  Ya  tendremos  el  honor  de  visi  - 
tar  a  ustedes. 

MARQUÉS  DEL  SAGRARIO 

El  honor  será  nuestro.  Las  señoras  de  la  Junta 
están  muy  agradecidas;  quieren  enviarle  a  usted 
un  diploma. 

MARQUESA   DEL    SAGRARIO 

Señora,  hemos  tenido  tanto  gusto  en  saludarla. 
Espero  que  nuestras  relaciones  se  irán  estre- 
chando por  días.  Don  Remigio,  que  Dios  le  ins- 
pire a  usted  para  realizar  tanta  buena  obra.  Y  a 
usted  no  le  digo  nada,  porque  los  caballeros  tie- 
nen sus  ocupaciones;  pero  la  señora,  cuando  esté 
sola,  que  venga  por  casa,  pero  en  confianza.  Nos- 
otras apenas  salimos. 

DON  REMIGIO 

Ya  abusará  de  la  bondad  de  ustedes. 
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MARQUÉS   DEL  SAGRARIO 

De  ningún  modo. 

DON   REMIGIO 

(Saliendo.)  Señorita,  muy  linda,  muy  linda. 

MARQUÉS  DEL  SAGRARIO 

Demasiado;  no  he  de  ocultarlo  porque  sea  hija 
mía;  pero  me  asustan  los  encantos  físicos.  ¡Son 
la  desgracia  de  tantas  mujeres! 

DON  REMIGIO 

¿Quién  piensa  ahora  en  desgracias?  Será  tan 
dichosa  como  es  linda,  y  como  debe  ser,  buena. 

MARQUÉS  DEL  SAGRARIO 

Eso  sí.  No  es  porque  sea  hija  mía;  poro  la  edu- 
cación ha  sido  de  lo  que  no  se  acostumbra  en 
estos  tiempos.  Señores,  tanto  gusto. 

DON  REMIGIO 

Señor  Marqués,  esta  es  su  casa  y  un  servidor. 
(Salen  todos  acompañándoles.  Vuelven  Teresa  y 
Remigio.) 
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ESCENA  X 

DOÑA  TERESA,  DON  REMIGIO  y  después  MARTÍN. 

DON  REMIGIO 

Ya  ves,  no  son  nada  orgullosos. 

DOÑA  TERESA 

No,  muy  amables. 

DON  REMIGIO 

Martín,  ya  pue.des  venir.  (Entra  Martin.) 

MARTÍN 

¿Qué  dicen  ios  señores  Marqueses? 

DON   REViIGlO 

Muy  sencillos,  muy  cariñosos.  ;Quó  linda  es  la 
hija!  (Entra  Tomás.) 

TOMÁS 

¡Señor! 

DON  REMIGIO 

¿Cartas?  Con  tu  permiso.  (Tomás  sale.)  Vaya, 
todas  pidiendo. 
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MARTÍN 

Natural;  de  eso  no  te  faltará. 

DON  REMIGIO 

El  Círculo  republicano  para  sus  clases  de  adul- 
tos... 

MARTÍN 

Guarda,  Pablo. 

DON  REMIGIO 

Las  Escuelas  Evangélicas... 

MARTÍN 

Mucho  cuidado. 

DON  REMIGIO 

La  Sociedad  para  el  Fomento  de  las  Artes  In- 
dustriales... 

MARTÍN 

Ni  la  leas. 

DON  REMIGIO 

Pero,  hombre,  todas  son  instituciones  muy  lau- 
dables. 

MARTÍN 

Sí;  pero  incompatibles.  En  este  mundo  no  se 
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puede  ser  bueno  para  todos.  Hay  que  elegir,  por- 
que la  gente  es  de  tal  modo,  que  a  nadie  le  im- 
portará que  no  hagas  bien  a  nadie;  pero  ¡pobre 
de  ti  si,  al  hacer  bien  a  todos,  has  hecho  bien  al 
enemigo  de  alguien! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior. 


ESCENA   I 

DON  REMIGIO,  examinando  unos  planos.  Después 
MARTÍN. 


MARTÍN 

¡Hola,  Remigio!;  muy  ocupado  estás. 

DON  REMIGIO 

Sí;  ¡hola  hombre!;  ven  aquí,  mira. 

MARTÍN 

¿Qué  es  esto? 

DON  REMIGIO 

Los  planos  de  mi  escuela. 


48  JACINTO    BENAVENTE 

MARTÍN 

No  entiendo  de  eso. 

DON   REMIGIO 

No  tiene  mucho  que  entender.  Será  magnífica. 

MARTÍN 

Eso  dicen. 

DON  REMIGIO 

Hoy  los  han  visto  muchos  señores,  y  las  seño- 
ras de  la  Junta;  a  todos  les  gustó;  sólo  dijeron 
que  faltaba  algo;  no  quisieron  decirme  qué.  Usted 
vea...  Usted  estudie...  Falta  algo,  si  no  quiere  us- 
ted que  esa  escuela  nos  parezca  más  perjudicial 
que  otra  cosa.  ¿Qué  creea  tú  que  pueda  ser? 

MARTÍN 

Ellos  sabrán:  podían  decirlo  y  acabarían  antes. 
Me  revientan  los  tapujos. 

DON  REMIGIO 

También  a  mí.  Por  más  que  miro... 
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ESCENA   II 
Dichos  y  PÉREZ  MARTÍNEZ. 

PÉREZ  MARTÍNEZ 

Muy  buenas  tardes. 

DON   REMIGIO 

Hombre,  llega  usted  a  tiempo. 

PÉREZ  MARTÍNEZ 

¡Ya  sé,  ya  sé!  ¡No  se  canse  usted  en  buscar,  don 
Remigio!  Yo  sé  lo  que  falta;  es  decir,  lo  que 
echan  de  menos  esos  respetables  señores  y  se- 
ñoras: una  capilla. 

DON  REMIGIO 

¿Y  para  eso  tanto  misterio?  ¡Dijéranlo  de  una 
vez!  Es  verdad,  no  pensé  en  ello;  pensé  en  la  es- 
cuela, en  todo  lo  que  hace  falta  en  una  escuela, 
creí  que  no  faltaba  nada.  ¡Señor,  que  no  sabe  uno 
cómo  acertar  con  estas  gentes!  Mismo  ayer  vino 
el  párroco  de  Santo  Toribio  a  pedirme  para  las 
obras  de  la  parroquia;  cuanto  me  dijo  que  nece- 
sitaba puse  a  su  disposición.  A  las  monjas  Clari- 
sas les  di  también  para  ropa  de  altares.  ¿Piensan 
que  yo  no  soy  cristiano  como  el  que  más?  Pero 
la  escuela,  la  escuela  no  pensé  que  necesitara  ce- 
tomo  XXXI.  4 
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pilla.  No  porque  los  muchachos  no  hayan  de  te- 
ner religión;  pero  todo  tiene  su  sitio  y  sus  horas. 
¡Bien  está!  Haremos  la  capilla,  y  quiera  Dios  que 
esas  señoras  no  pidan  tantos  altares  como  santos 
hay  en  el  Cielo. 

PÉREZ  MARTÍNEZ 

Todo  ello  le  está  a  usted  muy  bien  empleado 
por  haberse  puesto  en  manos  de  esas  señoras.  Si 
me  hubiera  usted  hecho  caso... 

DON  REMIGIO 

Mire  usted,  yo  no  quiero  indisponerme  con 
nadie.  Lo  principal  es  que  haya  escuela;  de  los 
maestros  y  de  lo  que  hayan  de  enseñar  ya  me 
cuidaré  yo;  por  io  demás,  ¿quieren  misas  y  rosa- 
rios y  novenas?  Bueno  está,  siempre  será  menos 
malo  que  si  empezaran  a  correr  que  mi  escuela 
ora  cosa  del  demonio  o  poco  menos,  y  los  padres 
se  miraran  de  mandar  a  los  chicos,  y  los  obispos 
por  aquí,  y  los  curas  por  allá,  y  todas  esas  gentes 
nos  hicieran  imposible  la  vida. 

PÉREZ  MARTÍNEZ 

'  Contra  todos  hubiéramos  vencido.  Ahora  ya  es 
tarde.  Si  usted  hubiera  confiado  en  mí,  el  diario 
hubiera  estado  a  su  disposición.  Claro  es  que 
para  esto  hubiera  sido  preciso  asegurarle  la  vida; 
porque  yo,  por  desgracia,  tamb'én  h-  de  contem- 
porizar con  esas  gentes  si  quiero  vivir,  y  ahora 
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mismo  tendré  qae  ponerme  de  su  parte,  lo  que 
también  me  costará  disgustos  por  otro  lado.  ¡Ya 
sabe  usted  lo  de  la  huelga  minera! 

DON  REMIGIO 

Sí,  algo  he  oído. 

PÉREZ  MARTÍNEZ 

Yo  me  atreví  a  insinuar  en  el  diario  que  los 
obreros  tenían  a'gana  razón  en  sus  pretensiones. 
¡No  quiera  usted  saber!  Los  señores  más  signifi- 
cativos del  Consejo  de  Administración  me  ame- 
nazaron con  el  boicot  si  persistía  en  esa  campa- 
ña, y  si  no  persisto,  el  elemento  obrero  me  lo 
declarará  por  su  parte,  y  yo  tengo  que  vivir  con 
todos.  ¡Ah,  si  ios  que  juzgan  y  censuran  supieran 
que  en  este  mundo  nunca  se  puede  hacer  lo  que 
se  debe  sino  lo  que  se  puede! 

MARTÍN 

Es  verdad,  y  lo  que  se  debe  suele  tener  la  cul- 
pa de  que  sólo  se  haga  lo  que  se  puede. 

PÉREZ  MARTÍNEZ 

¡Lo  que  se  debe!  Es  usted  un  gran  socarrón,  se- 
ñor don  Martín;  pero  a  mí  no  me  molesta  poner 
las  cartas  boca  arriba  cuando  estoy  entro  personas 
que  saben  hacerse  cargo;  personas  que  han  lu- 
chado en  la  vida,  que  saben  lo  que  cuesta  vivir. 
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Hay  qaien  no  lo  sabe,  y  quien  debiera  saberlo  y 
lo  ha  olvidado  para  hacernos  creer  que  es  de 
otro  barro  humano, 

DON  REMIGIO 

Eso  es  lo  que  yo  no  comprendo,  la  intransigen- 
cia. Querrá  usted  creer  que  el  otro  día,  cuando 
repartí  ropas  y  juguetes  entre  los  chicos  de  las 
escuelas  públicas,  porque  mandó  también  los 
mismos  regalos  a  las  escuelas  protestantes  que- 
rían comerme. 

PÉREZ  MARTÍNEZ 

¡Lo  creo!  ¡Lo  creo! 

DON  REMIGIO 

¿Iba  yo  a  hacer  diferencias  entre  las  pobres 
criaturas?  Pues  no  quiera  usted  saber;  a  mi  po- 
bre mujer  la  acosaron;  vino  a  casa  llorando.  Se- 
ñor, si  entre  los  mismos  pobres,  que  parece  que 
nada  debía  hermanar  tanto  como  la  pobreza...; 
pues  socorra  usted  a  unos,  y  ya  vienen  otros 
iguales  suyos  a  decirle  a  usted  que  esa  caridad 
está  mal  hecha,  que  si  es  un  borracho,  que  si 
pega  a  su  mujer  y  a  los  niños,  que  si  se  hace  pa- 
sar por  pobre  y  tiene  su  diaerito  ahorrado... 

PÉREZ  MARTÍNEZ 

El  hombre  es  el  lobo  del  hombre,  dijo  alguien 
que  conocía  a  los  hombres  mejor  que  a  los  lobos. 
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¿De  suerte  que  transigirá  usted  en  lo  de  la  ca- 
pilla? 

DON   REMIGIO 

¿Qué  quiere  usted  que  haga?  Yo,  tocante  a  re- 
ligión, tengo  mis  ideas.  Lo  principal  es  lo  princi- 
pal; lo  demás,  donde  fueres,  haz  lo  que  vieres.  Yo 
no  soy  hombre  de  estudios;  he  leído  algo,  he 
oído  mucho  a  personas  que  sabían  más  que  yo 
pueda  saber  nunca.  Como  digo,  tengo  mis  ideas; 
pero  no  voy  a  ponerme  contra  gente  respetable; 
no  por  mí,  por  mi  pobre  mujer,  que  es  así;  cree 
cuanto  hay  que  creer,  y  Dios  me  librara  de  po- 
ner una  sola  duda  en  su  fe,  máxime  cuando  estoy 
seguro  de  que  en  mí  tiene  tanta,  que  más  había 
de  creer  en  mí  que  en  cuanto  ella  ha  creído  siem- 
pre; pero  yo  digo:  Dios  me  libre;  así  la  quiero. 
Pero  es  que  ella  es  cristiana,  como  debieran  serlo 
todos,  señor,  sin  preguntarle  al  que  socorre:  ¿Tú 
crees  todo  lo  que  yo  creo?  ¿Piensas  en  todo 
como  yo  pienso?  ¿Vives  como  yo  quiero  que  vi- 
vas? ¡Señor,  que  nos  vean  hacer  bien  y  vivir 
honestamente,  que  ya  vendrán  a  creer  lo  que 
creemos  cuando  piensen  que  por  creerlo  somos 
buenos! 

PÉREZ  MARTÍNEZ 

¡Ay,  don  Remigio,  si  usted  se  atreviera! 

DON  REMIGIO 

No,  no  me  atrevo,  no.  Hacer  bien,  bueno  está; 
pero  quiero  vivir  tranquilo...,  y  si  fuera  yo  solo, 
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ya  digo;  pero...  ¡mi  pobre  Teresa!  Cuando  olla 
vino  de  casa  de  la  Marquesa  hoclia  un  mar  de  lá- 
grimas... ¡Vamos!...  Si  me  hubiera  dejado  llevar, 
le  aseguro  a  usted  que  me  oyen;  pero  más  ha  pa- 
sado uno,  más  ha  tenido  uno  que  aguantar,  y 
esto,  al  fin  y  al  cabo,  no  vale  la  pena. 

PÉREZ  MARTÍNEZ 

Pues  si  usted  no  se  atreve,  ¿qué  puedo  yo  ha- 
cer, don  Remigio?  Dígame  usted,  ¿qué  puedo  yo 
hacer?  Lo  que  he  hecho  toda  mi  vida:  contempo- 
rizar..., estira  y  afloja,  y  aun  eso,  con  habilidad, 
porque  si  le  ven  a  usted  a  su  completa  devoción, 
ya  no  le  conceden  la  menor  importancia.  Haj 
que  enseñarles  los  dientes  de  cuando  en  cuando; 
de  otro  modo  abusan,  desprecian.  ¡Qué  gentes! 
Dígame  usted  si,  por  muy  de  orden  que  uno  sea, 
no  es  para  desear  una  revolución. 

DON  REMIGIO 

Sí,  sería  para  desearla;  pero  yo  he  visto  mu- 
chas, y,  crea  usted,  a  la  media  hora  los  de  abajo 
puestos  encima  ya  son  lo  que  eran  los  que  esta- 
ban arriba;  es  decir,  peor,  porque  siquiera  aquí 
hay  formas. 

PÉREZ  MARTÍNEZ 

¿Formas?  No  se  fíe  usted.  ¡Si  formas  es  endul- 
zar el  veneno,  solapar  la  puñalada!  Si  usted  su- 
piera lo  que  ya  dicen  esos  señores  ahora  como 
un  susurro,  entre  ellos,  como  un  santo  y  seña; 
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pero  el  día  en  que  usted  se  sacudiera,  el  día  en 
que  vieran  en  usted  a  un  contrario,  ya  lo  pro- 
palarían por  todos  los  medios.  La  maledicencia  y 
la  calumnia  no  se  detendrían  ante  lo  más  respe- 
table: la  vida  privada  de  usted,  de  su  familia. 

DON  REMIGIO 

¿Mi  vida?  Bien  clara  es,  hasta  en  lo  más  turbio. 
Si  ellos  no  lo  saben,  yo  se  la  contaría,  bueno  y 
malo.  ¡Todo  es  mío;  de  nada  reniego! 


ESCENA  III 
Dichos  y  TOMÁS. 

TOARÁS 

Con  permiso.  Por  teléfono  avisan  al  señor  Pé- 
rez Martínez. 

PÉREZ  MARTÍNEZ 

¿A  mí?  ¿De  la  redacción? 

TOMÁS 

No,  señor.  Ei  señor  Ansúrez,  que  le  espera  a 
usted  en  sus  oficinas. 

PÉREZ  MARTÍNEZ 

Ah!  ¿Lo  ve  usted?  El  asunto  de  la  huelga.  Me 
necesitan.  Ahora  yo  debía  hacerme  valer,  pero 
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me  dan  lástima  estos  poderosos,  tan  cobardes  en 
cuanto  ven  en  peligro  su  dinero.  Diga  usted  que 
voy  en  seguida.  (Sale  Tomás.)  ¡Pensar  que  tendré 
que  ser  yo  quien  les  solucione  la  huelga! 

DON  REMIGIO 

No  será  malo. 

PÉREZ  MARTÍNEZ 

Señores,  ¿puedo  anunciar  que  la  escuela  ten- 
drá capilla? 

DON  REMIGIO 

Sí,  señor;  capilla. 

PÉREZ  MARTÍNEZ 

Diremos  iglesia  para  darle  mayor  importan- 
cia. (Sale.) 

ESCENA  !V 
DON  REMIGIO  y  MARTÍN. 

DON   REMIGIO 

¿Tú  qué  piensas  de  este  hombre? 

MARTÍN 

¿Qué  he  de  pensar?  Un  hombre  que  vive  de  su 
trabajo.  ¿Te  parece  poco  trabajo?  Él,  sin  duda. 
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pensaba  con  que  tú  le  descansaras  algo.  Te  ad- 
vierto que  es  buena  persona;  otros  lo  merecerían 
menos;  sostiene  a  un  familión;  como  él  dice,  ha 
de  contentar  a  todos...  Hablan  pestes  de  él  los 
mismos  que  le  adulan  cuando  le  necesitan;  pero 
yo  le  tengo  por  un  buen  hombre. 

DON  REMIGIO 

Y  no  lo  dudo,  y  yo  haré  por  el  lo  que  pueda, 
sin  que  se  crea  obligado  a  nada.  ¡Yo  no  quiero 
peleas,  señor!  ¡Yo  no  he  venido  aquí  a  pelearme 
con  nadie!  ¡Bastante  tengo  peleado...,  para  eso 
hubiera  seguido  allá  en  mi  brega! 

MARTÍN 

Tienes  razón.  Pero  yo  que  tú...  Siento  que  va- 
yas a  creer  que  no  siento  separarme  de  ti. 

DON  REMIGIO 

¿Qué  voy  a  creer?  ¿Qué  vas  a  decirme?  ^Yo 
que  tú...»,  decías.  ¿Qué  harías  tú? 

MARTÍN 

Irme  a  Madrid  con  mi  mujercita.  Allí  es  barco 
grande,  no  se  sabe  unos  de  otros;  con  tu  dinero 
puedes  vivir  allí  tan  ricamente.  Aquí  todo  es  en- 
vidia, porque  en  el  fondo  no  es  más  que  eso,  en- 
vidia; como  no  han  de  decir  que  es  envidia, 
¡claro!,  dirán  que  si  ganaste  el  dinero  malamen- 
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to,  quo  si  til  mujer  no  es  ta  mujer,  que  si  antes 
do  ser  tu  mujer  llevó  esta  vida  o  la  otra. 

DON  KE.MIGIO 

¿Qué  dices?  ¿Quién  ha  dicho  eso? 

MARTÍN 

Lo  dirían,  lo  dirán,  lo  han  dicho.  Hasta  ahora 
muy  bajito,  entre  ellos,  como  te  decía  Pérez 
Martínez;  pero  en  cuanto  crean  que  llegó  la  oca- 
sión, lo  gritarán  por  esas  calles. 

DON  REMIGIO 

Y  si  quieren  lo  gritare  yo  antes,  y  será  una  bue- 
na lección  para  ellos  saber  cómo  un  hombre,  un 
niño,  porque  un  niño  grandote  de  cuerpo,  pero 
niño  en  todo,  era  yo  cuando  salí  de  aquí  como 
sale  una  fiera  acosada,  acosado  por  los  malos 
tratos  de  unos  malos  parientes  de  mi  padre;  por 
el  hambre,  porque  yo  no  comí  un  solo  día  que 
pudiera  decir:  «Hoy  no  tengo  hambre»;  porque 
mi  cama  era  un  montón  de  hierba  sucia,  y  las  me- 
jores palabras  que  oía  eran  bruto,  zopenco,  holga- 
zán, que  no  vales  el  pan  que  comes,  y  así  me  fui 
mar  adelante,  y  así  me  encontró  solo,  perdido 
entre  mucha  gente,  que  ni  me  miraba  siquiera. 
Yo  no  era  nada,  nada.  Aquí  aún  me  consolaba 
llorando;  allí  no  lloré,  porque  ¿para  qué  iba  a 
llorar?  En  aquellas  ciudades  de  tráfico  todos  van 
sin  mirarse  unos  a  otros,  todos  miran  adonde 
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van;  por  aonde  van  no  niira  nadie.  Ccando  ai- 
í^uien  se  ñjó  en  mí,  no  fué  como  en  un  semejan- 
te, fué  como  en  un  animal  útil  que  conviene 
para  el  trabajo,  y...  ¡el  trabajador  entonces!... 
Ahora,  el  trabajo,  con  todo,  ya  es  algo;  ¡pero  en 
aquel  tiempo!...  Dicen  que  no  hay  esclavos.  Yo 
no  sé  que  un  esclavo  fuera  de  peor  condición 
que  lo  éramos  muchos  en  aquellas  tierras...  Lo 
bueno  es  que  se  endurece  el  corazón,  y  la  con- 
ciencia sólo  le  acusa  a  uno  de  no  ganar  bastante 
dinero,  y  se  gana  sea  como  sea,  porque  el  dinero 
es  lo  único  que  te  da  dignidad  de  persona,  lo 
único  que  te  permite  instruirte,  aprender,  ser 
hombre,  no  bestia  de  labor  o  pieza  de  máquina... 
Y  ya  me  ves,  todo  lo  que  soy  lo  soy  por  mí  mis- 
mo, a  nadie  debo  nada;  hasta  lo  malo  que  pude 
hacer  y  no  lo  niego;  sólo  yo,  por  mí,  puedo  tener 
remordimientos;  pero  por  muchas  cuentas  quo 
pudieran  pedirme,  más  tendría  yo  que  pedir...; 
de  mis  hijos,  que  se  me  murieron;  unos,  de  la 
crianza  miserable,  da  la  vivienda  infecta;  otros, 
que  tuvieron  que  separarse  de  mí  porque  otra 
vida  más  halagüeña  les  llamaba  y  no  podía  yo 
detenerles.  ¡Y  esa  pobre  mujer,  mi  Teresa!  ¿Yo 
qué  iba  a  preguntarla  cuando  la  conocí  y  nos 
quisimos?  No  teníamos  que  preguntarnos  nada. 
Ella  fué  con  sus  padres,  allí  los  perdió,  allí  se  vio 
sola  muy  joven,  allí  padeció  esclavitud  como  yo. 
La  esclavitud  para  la  mujer  es  más  despiadada. 
¿Con  qué  derecho  iba  yo  a  preguntarle  cuál  ha 
sido  su  vida?  La  vida  no  es  lo  que  se  ha  sido,  es 
lo  que  se  ha  de  ser.  Lo  mismo  que  nosotros,  se 
hicieron  aquellos  pueblos.  De  muchas  miserias 
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salió  toda  su  grandeza.  Allí  fué  mucho  malo  de 
España;  de  todo  salió  algo  grande,  fuerte,  her- 
moso... Ya  ves  si  puedo  contarles  la  vida,  que  es 
mi  historia,  y  es  un  poco  también  historia  de 
España. 


ESCENA  V 
Dichos,  DOÑA  TERESA,  DOÑA  ROSA  y  PURITA. 

DOÑA  TERESA 

¡Remigio! 

DON  REMIGIO 

¿Qué  quieres,  mujer?  ¡Ah!  ¡Señoras! 

DOÑA   TERESA 

Doña  Rosa  y  su  hermana,  que  vinieron  a  visi- 
tarme, y  no  querían  irse  sin  saludarte. 

DON  REMIGIO 

Muy  señoras  mías... 

DOÑA   ROSA 

Sí,  señor,  no  queríamos  irnos  sin  saludarle.  Su 
señora  le  dirá  a  usted  lo  que  hemos  hablado. 
Digo,  no  sé;  hoy  parece  que  está  un  poco  más 
sorda. 
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DON  REMIGIO 


Sí,  la  pobre  tiene  días.  Criar  cinco  hijos,  enfer- 
medades, disgustos...;  por  algún  lado  tiene  que 
resentirse  la  naturaleza.  A  mí  antes  me  afligía 
su  padecimiento;  ahora  casi  la  envidio,  por  no 
oír  algunas  veces... 

DOÑA  ROSA 

Puede  que  tenga  usted  razón. 

DON  REMIGIO 

Pero  ¿no  se  sientan  ustedes? 

DOÑA  ROSA 

No;  si  ya  nos  vamos.  Sólo  queríamos  saludar  a 
usted  y  repetirle  lo  que  ya  hemos  dicho  a  su  se- 
ñora :  que  no  haga  mucho  caso  de  la  Marquesa. 
Ayer  estuvo  algo  imprudente;  la  cosa  no  valía  la 
pena;  usted  hizo  lo  que  hizo  con  la  mejor  in- 
tención. 

DON  REMIGIO 

Eso  sí. 

DOÑA   ROSA 

Nosotras,  aunque  de  la  Junta,  no  somos  como 
la  Marquesa  y  las  otras  señoras  de  la  Junta.  Mi 
hermana  estuvo  a  punto  de  pelearse  con  la  de 
Rebolledo,  que  bien  sabe  Dios,  y  no  es  sólo  Dios 
el  que  lo  sabe,  que  mejor  le  estaría  no  puritani- 
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zar,  porque,  después  del  escándalo  de  la  boda  de 
su  hija... 

PURITA 

Nosotras,  crea  usted  que  si  somos  de  la  Junta 
es  porque  en  estos  pueblos  no  puede  una  signi- 
ficarse; pero  yo  tengo  un  espíritu  muy  liberal, 
como  nuestro  pobre  hermano,  que,  también, 
como  usted,  pasó  su  juventud  en  América,  y, 
como  es  natural,  tenía  ideas  muy  avanzadas; 
también  le  amargaron  la  vida...  Por  eso  nosotras 
no  estamos  muy  conformes  con  lo  que  sucedió 
ayer  tarde  en  la  Junta;  ya  se  lo  hemos  dicho  a 
su  señora.  En  cuanto  a  lo  de  hov,  ha  sido  otra 
impertinencia.  Ya  sabrá  usted  quo  lo  que  la  se- 
ñora Marquesa  echaba  de  menos  en  los  planos 
era  una  capilla. 

DON   REMIGIO 

Sí,  ya  he  sabido.  Pues  habrá  capilla;  no  hay 
que  apurarse. 

DOÑA  ROSA 

Eso  dije  yo. 

PURITA 

Eso  dijimos  nosotras :  Don  Remigio,  ocupado 
con  la  parte  práctica  de  la  escuela,  no  ha  repa- 
rado en  ese  detalle. 

DOÑA  ROSA 

No  quiera  usted  saber  cómo  se  pusieron  al  oír 
que  la  capilla  no  era  más  que  un  detalle.  Y  que 
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la  Marquesa,  cuando  se  acuerda  de  sus  princi- 
pios, es  una  rabanera. 

PURITA 

Por  fortuna,  yo  tampoco  me  muerdo  la  lengua. 

DOÑA   ROSA 

Mi  hermana  la  dijo  cosas  muy  fuertes,  y  yo 
tampoco  me  callé  nada. 

DON  REMIGIO 

Cuánto  siento  que  por  mí... 

DOÑA  ROSA 

Nosotras  les  apreciamos  a  ustedes  mucho,  y  la- 
montaríamos  que  nos  confundieran  ustedes  con 
esas  otras  señoras.  Yo  sé  que  ellas  siempre  nos 
han  mirado  con  prevención. 

PURITA 

Como  la  Marquesa  sabe  muy  bien  que  nosotras 
estamos  muy  enteradas  de  por  qué  fué  desha- 
cerse la  boda  do  Carolinita  con  el  hijo  de  los 
Villapancorbo,  que  ellas  lo  han  explicado  de  un 
modo,  y  fue  de  otro;  de  ahí  que  nos  pase,  pero 
no  nos  trague,  como  suele  decirse. 

DON  REMIGIO 

Nosotros  no  estamos  enterados  de  nada.  Tere- 
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sa,  la  pobre,  aunque  se  lo  cuentan,  con  su  sor- 
dera..., y  yo  no  soy  amigo  de  averiguar  vidas 
ajenas. 

DOÑA   ROSA 

Como  toda  persona  de  entendimiento  y  de 
educación;  pero  no  pida  usted  educación  ni  en- 
tendimiento a  todo  el  mundo.  Si  yo  fuera  que 
su  señora  de  usted,  en  la  posición  de  ustedes... 

DON  REMIGIO 

Teresa,  como  yo,  sólo  desea  vivir  en  paz  con 
todo  el  mundo. 

DOÑA   ROSA 

Eso  quisiéramos  todos;  pero  ¿es  posible?  Uste- 
des lo  están  viendo.  La  Marquesa  no  puede  con- 
sentir que  nadie  sobresalga  por  ningún  estilo. 
Con  ustedes  han  hecho  como  que  transigen; 
pero  en  el  fondo  sólo  esperan  una  ocasión  para 
ponerles  a  ustedes  frente  a  todo  el  mundo. 
¡Créame usted  a  mí,  que  la  conozco:  es  una  mala 
pécora!  Su  señora  de  usted  podría  organizar 
una  nueva  Junta  benéfica;  yo  estoy  segura  de 
que  la  mejor  sociedad  se  iría  con  ella.  Estamos 
muy  cansadas  del  despotismo  de  la  Marquesa  y 
de  otras  tres  o  cuatro  por  el  estilo. 

PURITA 

Y  después  de  todo,  no  crea  usted  que  ellas  han 
dado  nunca  una  peseta  para  la  Junta.  Todo  lo 
mangonean  con  el  dinero  de  los  demás. 
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DOÑA    ROSA 

Y  la  cuentas  no  están  siempre  muy  claras. 

DON  REMIGIO 

¡Por  Dios,  señora,  yo  no  creo...! 

DOÑA  ROSA 

Nosotras  tampoco,  ¡Dios  nos  libre!,  pero  ellos 
no  tienen  posición  para  vivir  como  viven. 


ESCENA   VI 

Dichos,  la  MARQUESA  DEL  SAGRARIO 
y  CAROLINA. 


MARQUESA  DEL   SAGRARIO 

¡Ah,  señores!... 

DOÑA  ROSA 

¡Señora  Marquesa!... 

PURITA 

Señora  Marquesa,  ¿cómo  está  usted?  ¿Y  tú,  pre- 
ciosa? 

DOÑA  TERESA 

¡Señora  Marquesa!... 

TOMO    XXXI.  K 
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'marquesa  del  sagrario 

No  me  agradezcan  ustedes  la  visita;  nos  hemos 
refugiado  aquí,  porque  ¿no  saben  ustedes  lo  que 
pasa? 

doña  rosa 

No.  ¿Qué  ocurre?  ¡Me  asusta  usted! 

DON   REMIGIO 

¿Qué  es  ello,  señora? 

DOÑA  TERESA 

¿Qué  dice? 

MARTÍN 

Ahora  sabremos. 

MARQUESA  DcL   SAGRARIO 

¡Callen  ustedes!  ¡Qaé  susto!  Hay  carreras;  han 
cerrado  las  tiendas  y  los  portales, 

PURITA 

¡Jesús!  ¡La  huelga! 

MARQUESA  DEL   SAGRARIO 

Habíamos  salido  Carolinita  y  yo  a  hacer  unas 
compras,  y  al  entrar  en  la  calle  do  Pañeros,  gri- 
tos, la  gente  que  corría  despavorida... 
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DOÑA    ROSA 

¡Dios  nos  coja  confesados! 

DON  REMIGIO 

Pero  no  será  nada;  voy  a  ver  qué  pasa.  ¿Vamos, 
Martín? 

MARQUESA  DEL    SAGRARIO 

No  salgan  ustedes;  vean  ustedes  desde  un  bal- 
cón, si  acaso.  Dicen  que  son  las  mujeres  de  los 
huelguistas,  que  han  venido  en  manifestación. 
Van  gritando  como  energúmenos;  llevan  a  sus 
chiquillos. 

DOÑA  ROSA 

¡Qué  espectáculo!  ¿Y  las  autoridades? 

MARQUESA   DEL    SAGRARIO 

Ya  sabe  usted  qué  autoridades  tenemos.  Uste- 
des perdonen;  a  mí  me  tiemblan  las  carnes.  Ca- 
rolinita  creí  que  se  caía  redonda. 

CAROLINA 

No  hagan  ustedes  caso;  yo  no  he  tenido  miedo. 

MARQUESA   DEL    SAGRARIO 

¡Como  tú  no  sabes  lo  que  es  esa  gente!  ¡Los 
([ue  hemos  visto  lo  del  año  noventa  y  ocho...! 
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DOÑA  ROSA 

Yo  se  lo  he  oído  contar  a  mamá  muchas  veces. 

PURITA 

A  mí  me  lo  ha  contado  mi  hermana. 

MARQUESA  DEL    SAGRARIO 

Pues  ya  debían  ustedes  tener  conocimiento  en 
:;quella  fecha.  ^No  oyen  ustedes? 

PURITA 

¡Sí,  sí,  qué  gritos!  ¿Qué  dicen?  {A  B.  Remigio  y 
Martin,  que  vuelven  con  el  Marqués.) 

ESCENA  VII 
Dichos  y  el  MARQUÉS  DEL  SAGRARIO. 

PURITA 

¿Qué  dicen?  ¿Qué  ocurre?  ¿Qué  han  ¡visto  us- 
t3des? 

MARQUESA   DEL    SAGRARIO 

¿Y  has  dado  con  nosotras? 

MARQUÉS  DEL  SAGRARIO 

Sí,  como  sabía  que  habíais  salido...  Me  dijeron 
que  estabais  aquí...  ¿No  os  ha  ocurrido  nada? 
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MARQUESA  DEL    SAGRARIO 

Ya  lo  ves;  pero  ¡qué  susto!  ¿Qué  sucede,  digan 
ustedes? 

DON   REMIGIO 

Nada;  esas  pobres  mujeres;  no  se  meten  con 
nadie,  gritan. 

DOÑA  TERESA 

Sí,  oigan  ustedes:  «Queremos  pan  para  nues- 
tros hijos»,  dicen.  ¡Pobres! 

MARQUESA   DEL    SAGRARIO 

¿Las  oye  usted  desde  aquí? 

MARTÍN 

Sí;  los  sordos  de  oído  las  oyen;  los  sordos  de 
corazón,  ni  las  escuchan:  son  los  que  tienen  ojos 
y  no  ven,  oídos  y  no  oyen. 

MARQUESA  DEL    SAGRARIO 

Don  Martín,  no  nos  venga  usted  con  discursos 
de  la  Casa  del  Pueblo,  que  usted  siempre  ha  sido 
de  la  cascara  amarga. 

MARTÍN 

¡Señoras,  si  es  el  Evangelio! 
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MARQUESA  DEL    SAGRARIO 


¡Lo  será  para  usted!  ¡Ay,  por  más  que  digan 
ustedes,  tengo  mucho  miedo! 

MARTÍN 

(A  D.  Beniigio.)  ¿Qué  te  parece?  ¡Se  llaman  cris- 
tianas, y  el  Evangelio  les  parece  revolucionario! 

DON  REMIGIO 

¡Pobres  mujeres!  ¡Pobre  gente! 

MARQUÉS  DEL  SAGRARIO 

Le  aseguro  a  usted  que  no  tienen  razón  en  este 
caso.  La  Sociedad  Minera  ha  hecho  ya  todas  las 
concesiones  posibles.  ¡No  se  adonde  vamos  a  pa- 
rar! ¡Le  aseguro  a  usted  que  no  tienen  razón! 

DON  REMIGIO 

Aunque  no  la  tuvieran.  Han  tenido  tanto  tiem- 
po razón,  como  todos  los  oprimidos,  que  bien 
tienen  derecho  a  no  tenerla  alguna  vez.  Yo,  por 
mi  parte,  socorreré  en  lo  que  pueda  a  esas  infe- 
lices. 

MARQUÉS  DEL  SAGRARIO 

¿Qué  dice  usted?  ¡No  nos  faltaría  otra  cosa!  No, 
eso  sería  alentarles,  darles  fuerza.  ¡No  se  lo  con- 
sentiríamos a  usted! 
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DON    REMIGIO 


Señor  Marqués,  yo  no  necesito  el  consenti- 
miento de  nadie  para  hacer  lo  que  me  parezca. 

MARQUESA  DEL   SAGRARIO 

Se  atendrá  usted  a  las  consecuencias. 

MARQUÉS  DEL  SAGRARIO 

¡Eso  es!  Ya  sabíamos  que,  tardo  o  temprano, 
saldría  usted  con  algún  esperpento. 

DOÑA  TERESA 

¿Qué  dicen? 

DOÑA  ROSA 


¡Marquesa!  ¡Por  Dios,  señores 


PURITA 

No  es  éste  el  momento  de  dividirnos. 

MARQUESA  DEL   SAGRARIO 

¡Déjenle  ustedes!  ¡Es  natural  que  le  tiren  los 

suyos! 

DON  REMIGIO 


¡Los  míos,  sí,  es  verdad! 
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MARQUESA  DEL    SAGRARIO 


La  culpa  la  tenemos  nosotros,  por  alternar  con 
gentes  advenedizas. 


DON  REMIGIO 

¡Sí,  es  verdad!  ¡Todo  es  verdad! 

DOÑA  ROSA 

¡Pero,  señores!  ¡Marquesa!  ¡Señores!  ¡No  la 
oigan  ustedes! 

DON  REMIGIO 

¡Sí,  son  los  míos...,  los  míos...!  Yo,  que  he  visto 
morir  a  mis  hijos  de  hambre  y  de  miseria...;  yo, 
que  perdí  otros  hijos,  porque,  más  fuertes,  no 
quisieron  resignarse  a  padecer  con  nosotros...; 
yo,  que  sé  lo  que  quieren  decir  esos  gritos 
«Queremos  pan  para  nuestros  hijos»,  ¿cómo  no 
he  de  estar  de  su  parte?  Yo  he  sido  como  ellos 
explotado,  y  he  sido  también  explotador  como 
ustedes,  y  tal  vez  por  eso  soy  rico;  pero  lo  me- 
nos que  puede  dar  el  dinero  es  el  derecho  a  res- 
catar nuestra  conciencia.  Yo  he  rescatado  la 
mía,  y  por  todo  lo  que  me  acusa,  menos  de  lo 
que  yo  puedo  acusar,  correré  a  decirles :  «Mien- 
tras yo  pueda,  vuestros  hijos  no  tendrán  ham- 
bre, como  la  tuve  yo,  como  la  tuvieron  los 
míos.» 
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MARQUESA  DEL   SAGRARIO 

Eso  es.  Vaya  usted  con  esa  chusma. 

MARQUÉS  DEL  SAGRARIO 

Contribuya  usted  a  perturbar  el  orden  social. 

DON  REMIGIO 

Pero...  ¿a  qué  llaman  ustedes  orden  social? 
Oigan  ustedes  esas  voces;  ése  es  el  verdadero  or- 
den social:  «¡Queremos  pan  para  nuestros  hijos!» 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior. 

ESCENA  I 
DOÑA  TERESA,  MARTÍN  y  MARIONA. 

MARIONA 

Vaya,  mi  señora  doña  Teresa,  no  nos  llore  así. 
Yo  no  sé  que  puede  haberle  sucedido;  pero  bien 
creí  que  le  daba  algo  cuando  llegó  hará  poco. 

MARTÍN 

¿Pero  qué  le  ha  sucedido  a  usted? 

DOÑA  TERESA 

Nada,  Martín,  nada.  Ya  le  contaré.  No  diga  nada 
a  Remigio.  No  está  en  casa,  ¿verdad? 

MARIONA 

No,  señora;  salió  poco  después  que  la  señora. 
No  parecía  muy  contento  tampoco. 


76  JACINTO    BENAVENTE 

DOÑA  TERESA 

¡Jesús,  Jesús!  Por  él  lo  siento;  se  han  propues- 
to quitarle  la  vida. 

MARTÍN 

Tonto  sería  si  se  dejara.  Vaya,  doña  Teresa... 
¡Tú,  Mariona,  tráela  un  poco  de  agua! 

DOÑA  TERESA 

No,  no,  déjate  estar.  Anda  para  allá  dentro  y 
no  cuentes  nada.  Ya  se  me  pasó;  no  fué  nada... 
Anda  te  digo. 

MARIONA 

Bien  está,  señora.  Si  no  manda  otra  cosa. 
(Sale.) 

ESCENA  II 

DOÑA  TERESA  y  MARTÍN. 

MARTÍN 

¿Qué  le  pasa,  vamos  a  ver? 

DOÑA  TERESA 

¡Calle  usted,  Martín;  calle,  por  Dios!  ¡Mayor  ver- 
güenza! Ya  sabe  usted  que  hoy  era  la  misa  anual 
en  sufragio  de  las  señoras  de  la  Junta  fallecidas. 
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Me  fui  a  la  iglesia,  me  senté  entre  las  demás  se- 
ñoras, y  rezando  me  estaba  sin  mirar  a  parte 
alguna,  sin  darme  cuenta  de  nada,  y  cuando  miro, 
veo  que  todas  las  señoras  se  han  levantado  y  me 
han  dejado  sola,  sola  en  aquel  apartado  grande 
que  hay  en  la  iglesia  para  ellas,  y  todo  el  mundo 
miraba  para  mí,  y  sin  respeto  a  la  casa  de  Dios, 
todo  eran  cuchicheos  y  aspavientos  de  unos  y  de 
otros.  Ya  comprende  usted...  ¡Creí  caerme  re- 
donda del  sofoco!  ¡Ya  ve  usted  qué  sofoco!  Y  ¿por 
qué,  señor,  por  qué?  ¿Porque  mi  Remigio  haya 
socorrido  a  esas  infelices  mujeres  de  los  huel- 
guistas y  a  sus  hijos?  ¿Porque  haya  dicho  que 
ya  no  pone  capilla  en  la  escuela  y  que  hará  sus 
caridades  como  mejor  le  parezca?  ¿Y  tengo  yo  la 
culpa  de  ello?  ¿Y  es  razón  para  afrentarme  de- 
lante de  todo  el  mundo,  como  si  yo  fuera  la  mu- 
jer más  despreciable?  ¿Ni  aun  así,  en  la  casa  de 
Dios,  estaría  bien  hecho?  ¡No  lo  hizo  Él  con  ma- 
yores pecadoras  que  yo! 

MARTÍN 

Es  que  hay  clases,  señora.  Él  era  Él;  esas  seño- 
ras son  lo  que  son.  Más  perjuicio  dan  con  esas  co- 
sas a  la  Religión,  que  cien  herejías.  Pero  no  haga 
usted  caso;  ríase  de  todo,  y  Remigio  también. 
¿Quiere  que  le  diga  lo  que  hay  en  el  fondo  de 
todo  ello?  Envidia,  y  nada  más  que  envidia.  Ven 
que  tienen  ustedes  más  dinero;  que  hacen  uste- 
des por  este  pueblo  lo  que  ellos  nunca  hicieron, 
y  se  pelan  de  envidia.  ¡Sacos  de  vanidad!,  y  como 
la  envidia  nunca  se  declara,  porque  es  cosa  tan 
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fea,  dicen...  ¡Qué  voy  a  decirle  a  usted  lo  que 
dicen! 

DOÑA  TERESA 

Sí,  ya  lo  sé:  que  mi  Remigio  y  yo  hemos  sido 
cualquier  cosa.  ¿No  es  eso?  Que  él  hizo  su  dinero 
de  mala  manera,  y  que  jo  andaba  de  peor  toda- 
vía antes  de  conocerle.  ¿No  es  eso?  No  crea  usted 
que,  aunque  no  oigo  muy  bien,  de  todo  me  en- 
tero. Hasta  los  periódicos  dan  a  entender  esas 
cosas...  ¡Y  pensar  que  si  hubiéramos  venido  aquí 
a  gastar  nuestro  dinero,  sin  hacer  nada  por  na- 
die, a  darnos  buena  vida  nada  más,  no  ten- 
drían que  decir  nada! 

MARTÍN 

También  dirían.  Pues  si  les  vieran  a  ustedes 
vivir  sin  disgustos...  Eso  si  que  no  podrían  con- 
sentirlo. El  verles  a  ustedes  disgustados,  aún  les 
aplaca  un  poco,  y  si  les  vieran  a  ustedes  arruina- 
dos, enfermos,  muy  caídos  y  muy  acabados,  se 
pondrían  a  compadecerles,  y  harían  que  les  per- 
donaban todo  eso,  sí,  diciendo  antes:  «jBien  em- 
pleado les  está  todo!»  No,  si  el  natural  de  las 
personas  es  buena. 

DOÑA  TERESA 

No  le  diga  nada  a  Remigio.  ¡Por  la  Virgen!  No 
quiero  que  tenga  más  disgustos;  ya  le  han  dado 
bastantes  en  estos  días. 
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MARTÍN 

¿Cree  usted  que  ya  no  se  lo  habrán  dicho  con 
la  mejor  intención? 

DOÑA  TERESA 

¡Ya,  ya!  ¡Con  la  ilusión  que  Remigio  venía  a  su 
tierra!...  Yo  nunca  tuve  mucha;  por  mí,  allá  nos 
hubiéramos  quedado;  aunque  sin  los  hijos,  tam- 
bién allá  era  mucha  tristeza. 

MARTÍN 

Remigio  viene. 

DOÑA  TERESA 

¡Por  Dios,  no  le  diga  nada! 

ESCENA  III 
Dichos  y  DON  REMIGIO,  aparentando  alegría. 

DON  REMIGIO 

¡Hola!  ¿Ya  terminó  la  función  de  Iglesia? 

DOÑA   TERESA 

No,  me  salí  antes;  no  estaba  muy  buena. 

DON   REMIGIO 

¿Qué  te  pasa? 
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DOÑA   TERESA 

Qué  se  yo,  un  mareo.  (Aparte  a  Martin.)  No 
creo  que  sepa... 

MARTÍN 

Temprano  has  salido. 

DON  REMIGIO 

Sí,  tenía  convidados  a  unos  mozos  de  los  mine- 
ros; almorzaron  conmigo  en  casa  de  Francisco. 

MARTÍN 

Muy  democrático  andas. 

DON  REMIGIO 

Ojalá  hubiera  andado  así  desde  que  llegué.  Si 
vieras...;  lo  he  pasado  muy  bien  oyéndoles  y  con- 
tándoles yo  de  mis  cosas  de  allá,  y  comiendo  y 
bebiendo  como  uno  de  ellos. 

DOÑA    TERESA 

¿Estás  contento? 

DON   REMIGIO 

Sí  lo  estoy.  ¡Ea,  Martín,  vamos  a  beber  nosotros 
también!  Que  nos  traigan  unas  lonelias  de  jamón 
y  de  aquel  vinillo  de  regalo. 
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MARTÍN 


Sí.  estás  en  ello. 


DOÑA  TERESA 

Voy  a  traerlo. 

DON  REMIGIO 

Avisa  a  una  muchacha. 

DOÑA  TERESA 

No,  deja;  ¿qué  me  cuesta?  (Sale.) 

DON  REMIGIO 

¿Te  ha  dicho  Teresa  lo  que  le  ha  sucedido  hoy 
en  la  iglesia? 

MARTÍN 

jAh!  ¿Lo  sabes?  Yo  creí... 

DON  REMIGIO 

No  quiero  que  ella  vea  que  yo  lo  sé;  más  lo 
sentiría  ella  entonces,  y  no  quiero  afligirla. 

MARTÍN 

Bien  hacQS.  (Vuelve  doña  Teresa  con  el  vino  y 
el  jamón.) 

TOMO   XXXI.  6 
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DON  REMIGIO 

¡Martín,  aún  somos  jóvenes,  qué  diablo! 

DOÑA  TERESA 

Aquí  está  todo.  ¡Qué  alegría  me  da  verte  tan 
contento! 

DON  REMIGIO 

Sí,  lo  estoy.  ¿Por  qué  no  he  de  estarlo?  Y  tú 
también,  anda,  siéntate  con  nosotros;  figúrate 
que  somos  pobres  y  que  hoy  tenemos  con  qué 
regalarnos,  como...  ¿Te  acuerdas  los  días  quo 
nosotros,  con  mucho  apetito,  fingíamos  estar 
desganados,  para  que  los  hijos  tuvieran  más  que 
comer? 

DOÑA  TERESA 

¡Hijos  míos! 

DON  REMIGIO 

¡Qué  vida  ésta,  ouaca  hay  nada  cabal! 

MARTÍN 

Así  es. 

DON   REMIGIO 

(Besando  a  Teresa.)  ¡Mi  vieja! 

DOÑA  TERESA 

¿Qaé  haces,  loco? 
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MARTÍN 

Deje,  doña  Teresa,  hace  bien.  ¿En  quién  ha  de 
mirarse,  más  que  en  usted? 

DO:-J  REMIGIO 

Pues,  ¿a  quién  tengo  yo  en  el  mundo?  ¡Bendita 
mía!  ¡Madre,  hermana,nóYÍa,  mujer,  santa...,  todo! 

DOÑA  TERESA 

¿Qué  te  dio,  que  lloras  ahora? 

DON  REMIGIO 

Deja,  que  es  bueno  llorar  así. 

MARTÍN 

¡No  llores!  ¡Qué  chiquillo! 

DON  REMIGIO 

Tú  también  eres  bueno,  Martín.  Así  los  dos. 
¡Ay,  madre,  qué  bueno  es  llorar  así!  ¡Cómo  se 
limpia  el  corazón  de  todo  lo  amargo!  ¡Qué  bien 
estoy  ya!  ¡Vamos,  Teresa,  que  eso  llanto  tuyo  no 
es  como  el  mío,  no  es  alegre!  Tú  estás  triste  y  yo 
no  quiero  verte  triste  nunca;  por  algún  recuer- 
do, aún  pase;  pero  por  lo  de  ahora,  por  nada; 
¿entiendes?,  tú  vales  más  que  todo. 


84  JACINTO    BENAVENTE 


MARTÍN 


Eso  y  todo  debe  importarles  nada.  Vá3'anse  a 
Madrid  y  dense  buena  vida,  y  dejen  a  estos  envi- 
diosos, falsos,  que  nunca  podrán  verse  así,  como 
ahora  nosotros. 


ESCENA  IV 

Dichos  y  TOMÁS. 

TOMÁS 

IDon  Remigio! 

DON  REMIGIO 

¿Qué  hay,  Tomás? 

TOMÁS 

(Dándole  una  tarjeta.)  Este  señor  quiere  hablar 
con  usted. 

DOM  REMIGIO 

León  Ansúrez.  ¿Qué  traerá? 

MARTÍN 

Es  echadizo  del  marqués.  Uno  de  los  que  aquí 

caciquean.  Él  dirá. 

« 

DON  REMIGIO 

Mal  ando  hoy  de  paciencia;  si  viene  con  histo- 
rias... 
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MARTÍN 

No  creo.  Yo  sé  que  andan  buscándote  las  vuel- 
tas para  venir  a  buenas.  Cuentan  con  tu  dinero 
para  muchas  cosas. 

DON  REMIGIO 

Pues  no  hagan  muchas  cuentas,  que  yo,  por 
mí,  lo  perdonaría  todo;  pero  esto  que  hicieron 
hoy  con  mi  Teresa  esas  señoras,  eso  no  lo  per- 
dono. 

MARTÍN 

Si  has  de  recibirle,  no  le  hagas  esperar,  que 
te  dirán  orgulloso. 

DON  REMIGIO 

¿Porque  le  hice  esperar?  ¡No  he  esperado  yo 
poco  en  esta  vida,  y  de  peor  manera!  (A  Tomás.) 
Dile  que  pase.  (Sale  Tomás.)  Ve  con  Teresa,  y 
no  le  digas  que  yo  sé... 

MARTÍN 

¿Qué  he  de  decirle?  También  ella  me  dijo  que 
no  te  dijera  nada,  por  no  disgustarte. 

DON  REMIGIO 

Así  es,  ¡santa  mía!  Lo  que  lo  hicieron  no  lo 
perdono,  uo;  eso  no  lo  perdono. 
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MARTÍN 

¿Vamos,  doña  Teresa? 

D05)A  TERESA 

¿No  es  nada  malo? 

MARTÍN 

No,  señora;  no  tenga  cuidado.  (Salen  doña  Te- 
resa y  Martin.) 

ESCENA  V 
DON  REMIGIO  y  ANSÚREZ. 

ANSÚREZ 

Señor  don  Remigio,  ¿cómo  está  usted? 

DON  REMIGIO 

Perfectamente.  Hágame  el  favor. 

ANSÚREZ 

(Sentándose.)  Gracias.  Extrañará  usted  mi  vi- 
sita. 

DON  REMIGIO 

Hasta  ahora,  no.  Cuando  haya  usted  hablado, 
veré  si  hay  de  qué  espantarme. 
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ANSÚREZ 

Elementos  muy  significados  de  la  población 
han  visto  con  disgasto  la  actitud  de  usted  ante  el 
conñicto  minero. 

DON  REMIGIO 

¿Mi  actitud?  ¿Porque  he  socorrido  a  esas  po- 
bres mujeres,  a  sus  hijitos?... 

ANSÚREZ 

No  es  eso  todo.  Eso,  al  fin,  sería  un  sontimonta- 
lismo  disculpable  en  quien,  como  usted,  por  las 
vicisitudes  de  su  vida,  ha  pasado  por  todo. 

DON  REMIGIO 

En  efecto;  he  pasado  mucho.  Por  eso  me  hago 
cargo  de  todo. 

ANSÚREZ 

No  lo  parece,  porque  usted  ha  sido  también 
hombre  de  negocios;  usted  babrá  soportado  tam- 
bién las  exigencias  do  sus  obreros. 

DON  REMIGIO 

También,  es  cierto. 

ANSÚREZ 

Uatod  sabo  de  números. 
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DON  REMIGIO 

¡He  peleado  tanto  con  ellos! 

ANSÚREZ 

Entonces  debía  usted  saber  que  las  concesio- 
nes de  nuestra  Sociedad  Minera  han  llegado  al  lí- 
mite; ya  hicimos  cuanto  podía  hacerse  por  evitar 
otra  huelga.  Hoy,  usted  lo  sabe,  la  mina  no  pro- 
duce lo  que  cuesta,  las  acciones  están  por  los 
suelos;  para  intensiñcar  la  explotación  sería  pre- 
ciso gastar  un  dineral  en  nueva  maquinaria,  on 
trabajos,  y  el  capital  no  tiene  hoy  confianza  en 
la  industria,  desconfianza  muy  justificada  ante 
las  exigencias  crecientes  de  los  trabajadores. 

DON  REMIGIO 

Nada  de  eso  discuto.  El  trabajador  exige  más 
cada  día,  porque  la  vida  cuesta  más  cada  día;  pero 
él  defiende  lo  necesario;  ustedes,  nosotros,  si 
usted  quiere,  defendemos  lo  superfino. 

ANSÚREZ 

Me  da  pena  oírle  discutir  a  usted  así.  Lo  super- 
fino es  también  trabajo,  es  ganancia  para  el  tra- 
bajador. Suprima  usted  io  superfluo  y  verá  usted 
echarse  a  la  calle  a  millares  de  obreros  sin  tra- 
bajo. 
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DON    REMIGIO 

Sí,  es  posible;  así  está  el  mundo,  y  tiene  mal 
arreglo.  Volver  lo  de  arriba  abajo,  sería  lo  mis- 
mo. Igualar  a  todos...,  yo  sería  el  primero  en  pro- 
testar contra  esa  igualdad;  a  mí  mismo  me  pare- 
cería injusto  que  un  holgazán  o  un  vicioso  fuera 
igual  a  mí,  que  he  trabajado  tanto  y  he  sufrido 
tanto,  mientras  otros...  Sólo  que  ustedes  dicen 
«¿Pero  qué  querrán  esos  obreros?  ¿Dónde  llega- 
rán en  sus  pretensiones?  ¿Quieren  tener  automó- 
vil? >  A  mí  me  parecería  mejor  ver  llegar  a  su  tra- 
bajo en  su  automóvil  a  un  obrero,  que  ver  a 
tanto  señorito  vago,  sin  más  profesión  que  ser 
hijo  de  familia  rica,  atropellando  gente  con  el 
suyo,  para  no  ir  nunca  a  cosa  de  provecho.  Es 
mi  modo  de  ver. 

ANSÚREZ 

Es  salirse  de  la  cuestión,  don  Remigio:  si  us- 
ted tuviera  hijos,  quizá  fueran  también  señoritos 
ociosos. 

DON  REMIGIO 

Es  posible.  Que  no  lo  sean  es  lo  único  que  me 
consuela  de  haberlos  perdido. 

ANSÚREZ 

Y  tampoco  la  vagancia  es  patrinjonio  de  los 
ricos. 
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DON  REMIGIO 


Es  verdad,  tampoco;  ni  estaría  bien  que  hasta 
ahí  llegaran  los  privilegios. 

ANSÚREZ 

En  resumen,  señor  don  Remigio,  que  está  us- 
ted muy  satisfecho  de  haberse  situado  en  contra 
nuestra. 

DON  REMIGIO 

Pero  ¿a  qué  llaman  ustedes  en  contra  suya? 
¿Por  qué? 

ANSÚREZ 

Con  sus  donativos  ha  dado  usted  fuerza  a  los 
huelguistas,  les  ha  envalentonado  usted,  y  no 
contento  con  oso,  hoy  les  ha  reunido  usted  en 
un  tdbornucho  incitándoles  a  la  resistencia,  a  la 
rebeldía.  Todas  las  personas  respetables  censu- 
ran duramente  la  conducía  de  usted  en  estas  cir- 
cunstancias. 

DON  REMIGIO 

¿Yo?  ¿Que  yo  ios  he  reunido?  Si  sólo  fueron 
cuatro  o  cinco  con  los  que  estuve  merendando 
y  bebiendo  unas  copas,  y  de  todo  se  habló  me- 
nos de  la  huelga,  y  pueden  ustedes  agradecer 
que  entre  ellos  me  expansionara,  que  así  haya 
olvidado  lo  que  hicieron  hoy  esas  señoras  con 
mi  mujer  on  la  iglesia,  el  desprecio  tan  grande 
de  esa  pobre,  que  ninguna  de  esas  señoras  me- 
rece besar  donde  ella  pisa. 
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ANSUREZ 


Poco  a  poco,  don  Remigio;  esas  señoras  son 
tan  respetables  como  la  que  más  lo  sea. 

DON  REMIGIO 

Muy  respetables  todas;  pero  pudieron  respetar 
a  la  pobre,  que  cualquiera  hora  de  su  vida  signifi- 
ca más  virtud,  más  honra  y  más  tral^ajo  que  toda 
la  vida  de  esas  señoronas  acomodadas.  ¿Qué  sa- 
ben ellas  lo  que  son  días  de  hambre?  ¿Qué  saben 
ellas  lo  que  es  ver  con  hambre  a  los  hijos?  ¿Qaó 
saben  ellas  lo  que  es  no  poder  guardar  a  las  hijas, 
porque  hay  que  echarse  cada  uno  por  su  lado  a 
ganar  el  pan  de  cada  día?  El  pan  de  cada  día  que 
ellas  pueden  pedir  rezando  muy  seguras  de  que 
no  ha  de  faltarles  nunca,  y  nosotros  pedíamos 
muchas  veces  blasfemando,  porque  muchas  ve- 
ces no  llegaba,  y  era  el  pan  que  pedían  los  hijos. 

ANSÚREZ 

Ya  se  ve  que  no  ha  perdonado  usted  a  la  socie- 
dad, como  si  nadie  tuviera  la  culpa. 

DON  RE.MlCiIO 

Aquello  sí  lo  perdono;  esto  no,  porque  yo  vino, 
no  a  ennoblecerme  por  el  dinero,  ya  sé  que  no 
puede  uno  ennoblecerse  por  el  dinero;  pero  al 
dinero  sí  puede  uno  ennoblecerlo  empleándolo 
en  hacer  bie=n,  y  eso  quise.  ¿Y  qué  ha  sucedido? 
¡Usted  lo  sabe! 


92  JACINTO    BENAVENTE 


ANSÚREZ 


Sucede  que  su  dinero  de  usted,  muy  mal  em- 
pleado, vino  a  ser  semilla  de  anarquía,  de  des- 
orden. 


DON  REMIGIO 


Pero  ¿qué  anarquía,  señor?  ¡Si  son  ustedes  los 
que  hacen  los  anarquistas  con  sus  intransigen- 
cias, con  sus  egoísmos! 

ANSÚREZ 

Puede  usted  estar  satisfecho,  y  si  ha  creído  us- 
ted congratularse  con  los  de  abajo,  lea  usted  este 
periódico,  el  de  ellos;  lea  usted,  lea  usted. 

DON  REMIGIO 

¿Qué  dice? 

ANSÚREZ 

Lea,  lea.  Así  le  agradecen  a  usted  su  protec- 
ción, su  apoyo. 

DON  REMIGIO 

¿Que  yo  pretendo  sobornarles?  ¿Que  mi  cari- 
dad es  una  humillación  que  los  obreros  no  deben 
aceptar?  ¿Que  yo  soy  de  los  explotadores,  y 
aunque  diera  ahora  todo  lo  que  tengo  no  haría 
más  que  devolver  lo  que  he  robado?  ¡Robado! 
¡En  donde  yo  lo  robé  quisiera  verlos  a  ellos...! 
Pero  no,  yo  lo  sé,  no  son  ellos,  pobres  ilusos, 
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pobres  engañados...  Esto  no  es  cosa  de  ellos,  es 
de  los  que  les  guían,  de  los  que  les  explotan, 
porque  todos  son  a  explotarles:  unos  en  su  pobre 
condición  social,  otros  en  su  pobre  inteligencia. 
Estos  que  se  llaman  directores  son  los  que  les 
apartan  de  todo  el  que  se  acerca  con  buena  in- 
tención, porque  creen  que  vamos  a  disputarles 
su  plataforma.  Conozco  bien  a  estos  directores; 
a  mí  también  me  engañaron.  ¡Pobre  pueblo!  ¡Re- 
baño siempre!  Cuando  se  cree  libre,  porque  deja 
de  seguir  a  uno,  es  para  seguir  a  otro  que  le  en- 
gaña también.  Sé  de  los  hombres;  sé  que  malos 
son  los  de  arriba  y  malos  los  de  abajo,  porque 
el  mal  y  la  ignorancia  se  dan  la  mano.  Todo  es 
lo  mismo.  Por  eso  yo  pensaba  sólo  en  los  niños, 
en  hacer  por  ellos,  enseñar,  educar  a  los  que  han 
de  venir.  Esa  es  la  única  revolución  posible: 
meter  luz  en  las  cabezas  y  calor  en  los  corazones. 
¡Pero  ahora...,  al  leer  ésto!...  ¡Es  muy  triste,  muy 
triste! 

ANSÚREZ 

Ahí  tiene  usted.  Se  vuelven  contra  usted,  dicen 
que  usted  les  ha  engañado,  maldicen  de  usted. 

DON  REMIGIO 

Sí,  ya  no  falta  nada.  ¿Era  eso  lo  que  ustedes 
querían? 

ANSÚREZ 

Don  Remigio,  con  franqueza,  con  lealtad:  le 
conviene  a  usted  marcharse  do  aquí. 
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DON  REMIGIO 

¿Ustedes  lo  mandan? 

ANSÚREZ 

Es  consejo. 

DON  REMIGIO 

Conozco  sus  consejos;  se  de  lo  que  serían  uste- 
des capaces  entre  unos  y  otro?,  y  no  quiero,  y  no 
quiero,  no.  ¡Alñlerazos,  alfilerazo:^!  Quo  si  uno  se 
quejara  aún  lo  dirían :  «Poro  ¿do  qué  se  queja?» 
¡A.ifilerazo5!;  pero  uno,  y  otro,  y  otro,  hieren 
como  una  ¡juiíalada.  Bien  está;  seré  cobarde,  y 
no  por  mí,  aunque  bien  pudiera  serlo;  ¡he  gas- 
tado tanto  valor  en  la  vida!...,  y  cuando  se  ha 
sido  muy  valiente,  lo  quo  no  acobarda  al  pasar 
los  peligros,  acobarda  recordar  haberlos  pasa- 
do. No  por  mí,  por  esa  pobre  mía,  que  no  tengo 
derecho  a  sacrificar. 

ANSÚREZ 

Pueden  ustedes  vivir  tan  tranquilos,  si  es  que 
no  insiíte  usted  en  buscarse  disgustos. 

DON  REMIGIO 

No;  tiene  usted  rasón;  viviremos  tranquilos,  si 
es  que  no  les  da  envidia  también  vernos  vivir 
tranquilos.  ¿Nada  más  tenía  usted  que  decirme? 
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ANSUREZ 


Si  usted  no  ha  de  escucharme,  ¿para  qué?  Nada 
más,  don  Remigio.  Beso  a  usted  la  mano. 

DON  REMIGIO 

Vaya  con  Dios,  vaya.  (Sale  Ansúrez  ) 


ESCENA  VI 
DON  REMIGIO,  DOÑA  TERESA  y  MARTÍN. 

DOÑA  TERESA 

¿Qué  tienes?  ¿Qué  te  pasa?  ¿A  qué  ha  venido? 

MARTÍN 

¿Qué  fué? 

DON  REMIGIO 

Nada;  lee  aquí. 

MARTÍN 

Ya  lo  leí,  ya  lo  sabía.  ¿Qué  dices?  ¿Me  crees 
ahora?  A  Madrid,  que  es  barco  grande;  a  vivir 
tranquilos. 

DON  REMIGIO 

Eso,  SÍ,  tranquilos;  a  vivir  tranquilos.  ¡Todos 
me  lo  dicen!  ¡Para  nosotros,  sólo  para  nosotros! 
¿No  es  eso?  A  no  hacer  nada,  a  no  pensar  en  nada, 
a  no  importarnos  nada  de  nadie.  Nuestro  dine- 
ro..., nuestra  casita...,  lo  nuestro...,  lo  nuestro...; 
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a  defenderlo,  a  guardarlo  para  nosotros,  sólo 
para  nosotros.  ¡Ven  aquí,  vieja;  verás  qué  buena 
vida  nos  damos!,  ¡qué  buena  vida! 

DOÑA  TcRESA 

Eso  dices;  pero  no  te  veo  contento  como  es- 
tabas. 

DON  REMIGIO 

Sí,  muy  contento.  ¿No  lo  ves? 

DOÑA  TERESA 

No;  te  conozco  bien;  a  mí  no  me  engañas. 

DON  REMIGIO 

Es  verdad,  me  conoces,  y  no  puedo  engañar- 
te. ¡Estoy  muy  triste! 

DOÑA  TERESA 

Pues  eso  tampoco,  eso  no;  no  me  estés  triste. 

DON  REMIGIO 

Sí,  mi  vieja,  muy  triste,  os  verdad.  Hoy  he  per- 
dido más  que  mis  hijos :  he  perdido  todas  mis 
ilusiones. 

MARTÍN 

¿Tus  ilusiones?  ¿Para  eso  anduviste  tanto  por 
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el  mundo,  para  no  conocerlo?  ¿Pero  tú  te  creías 
de  la  gente? 

DON  REMIGIO 

De  la  gente  no  me  creí  nunca,  pero  creía  en  mí. 
Me  creía  capaz  de  hacer  mucho  bien,  por  lo 
malo  que  pude  hacer,  y  he  perdido  esa  fe,  la  que 
me  costó  tanto...,  por  la  que  trabajó  tanto  y  nada 
vale.  ¿Qué  vale  el  dinero  si  no  nos  da  satisfac- 
ción? Se  afana  uno  por  tenerlo,  piensa  uno  que 
será  la  tranquilidad,  y  no  lo  es  nunca :  siempre 
es  guerra  el  dinero.  ¡Guerra  por  ganarlo!,  ¡gue- 
rra por  defenderlo!,  ¡guerra  hasta  para  hacer 
bien  con  él!  ¡Todos  lo  envidian,  porque  todos  le 
quieren!  ¡De  todos  es  enemigo!  Los  de  arriba  te 
dicen:  «Vienes  de  muy  abajo;  no  te  queremos.> 
Los  de  abajo:  «No  te  queremos;  ya  eres  de  los 
de  arriba.»  Te  miran  como  a  un  traidor,  sólo 
porque  ya  tienes  lo  que  ellos  quisieran  tener, 
y  no  pudieron  o  no  hicieron  por  tenerlo.  Guerra 
es  siempre  el  dinero.  Bien  dicen  que  por  el 
dinero  son  las  guerras  del  mundo...  ¡Y  toda  mi 
vida  trabajó  por  ganarlo!...  ¡Mal  negocio  fué  éste, 
Martín,  mal  negocio,  y  en  él  echó  toda  mi  vida.., 
¡He  perdido  mi  vida!  ¡He  perdido  mi  vida!... 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


TOMO   XXXI. 


LOS  NUEVOS  YERNOS 


COMEDIA  EN  TRES  ACTOS  Y  EN  PROSA 


Estrenada  en  el  Teatro  Fontalba,  de  Madrid,  en  la  noche 
del  2  de  octubre  de  1925. 


RKPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


PAULINA Carmen  Ruiz  Mora- 
gas. 

MARÍA  ISABEL Blanca  Jiménez. 

DOLORITAS Pilar  Pérez. 

CELESTE Amparo  Quilis. 

MARQUESA  DE  RONDÓN.  Eugenia  Illescas. 

EMILÍN Carmen  Nieto, 

ISIDORO Ricardo  Puga. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL..  Alberto  Romea. 

MAURICIO Julio  F.  Alymán. 

MANOLO  POMAR Nicolás  Rodríguez. 

MARQUÉS  DE  RONDÓN..  Evaristo  Vedia. 

TUTURITO Juan  Orquña. 

EDUARDO Rafael  Manrique  de 

Lara. 

PÉREZ  FERNÁNDEZ Alfredo  Aláiz. 

MARTÍNEZ  PÉREZ ANDRÉS  Novo. 

CRIADOS  1  ^*'^'^NU^^  Pacheco. 

Carlos  Heredero. 
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ACTO  PRIMERO 


Sala  elegante  en  casa  de  Isidoro.  Es  de  noche. 

ESCENA  I 
MANOLO  POMAR  y  un  CRIADO. 

MANOLO  POMAR 

¿Dónde  está  el  aparato? 

CRIADO 

Aquí  tiene  uno  el  señor.  En  esta  casa  hay  uno 
en  todas  las  habitaciones;  en  algunas,  como  en  el 
dormitorio  de  los  señores,  dos.  (Hablando  por 
teléfono.)  ¿Aló?  Espere  un  momento.  (A  Manolo.) 
Cuando  el  señor  guste. 

MANOLO  POMAR 

Muchas  gracias. 

CRIADO 

¿Manda  algo  más  el  señor? 
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MANOLO   POMAR 

Nada;  muchísimas  gracias. 

CRIADO 

A  las  órdenes  del  señor.  (Sale.) 

MANOLO  POMAR 

(Hablando  por  teléfono.)  ¡Hola!  Sí.  ¿Creías  que 
te  habíamos  engañado?  Ya  lo  ves:  estamos  aquí. 
Hemos  comido,  sí.  Muy  bien.  ¿Con-widados?  Mu- 
chos. ¿Gente  distinguida?  Poca.  Gente  de  dinero. 
Mucho  dinero.  ¿A  propósito  de  dinero?  ¿Seis  mil 
pesetas  mañana?  ¿Qué  haces  con  el  dinero?  Ya 
sabes  cómo  andamos.  ¿Que  seis  mil  pesetas  es 
una  porquería?  ¿Estás  loca?  ¿Cómo  se  las  va  a 
pedir  a  su  yerno?  No  le  conoces.  ¿Que  te  gusta- 
ría conocerle?  Perderías  el  tiempo.  Hombre  muy 
práctico. 

ESCENA  II 
Dichos  y  el  MARQUÉS  DE  MONTIEL. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

He  podido  escurrirme.  ¿Es  Candelitas,  verdad? 

MANOLO  POMAR 

Sí.  (Por  teléfono.)  Espera,  José  Manuel  va  a  ha- 
blar contigo. 
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MARQUÉS  DE  MONTIEL 

(Por  teléfono.)  ¡Hola!  ¿Creías  que  te  habíamos 
engañado?  Hemos  comido  aquí,  en  casa  de  mi 
hija.  Mejor  dicho,  en  casa  de  mi  yerno,  que  no 
es  lo  mismo.  Aburridísimos.  (A  Manolo.)  Que  tú 
me  darás  un  encargo  que  te  ha  dado  para  mí. 

MANOLO  POMAR 

Bueno  está  el  encargo.  Ya  puedes  figurarte. 

MARQUÉS   DE  MONTIEL 

¿Dinero?  (Por  teléfono.)  Se  ha  cortado  la  co- 
municación. Mañana,  sí;  esta  noche  quiero  acos- 
tarme temprano.  También  yo.  Yo  tampoco.  (Son- 
riendo.) Ya  oigo,  ya.  (Figurando  que  da  besos.) 
¿Oyes  tú?  (Dejando  el  teléfono  a  Manolo  Pomar.) 
Qué  chica  ésta...  Cada  día  tiene  menos  juicio. 

MANOLO  POMAR 

Pues  no  lo  parece,  porque  cada  día  pide  más 
dinero. 

MARQUÉS   DE  MONTIEL 

Sin  hacerse  cargo  de  mi  sitaación. 

MANOLO  POMAR 

¿Qué  dirás  que  se  le  ha  ocurrido?  Que  »e  lo  pi- 
das a  tu  yerno. 
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MARQUÉS  DE  MONTlEL 

¿A  Isidoro?  Si  ella  supiera  que  la  única  condi- 
ción que  me  ha  puesto  para  arreglar  todos  mis 
asuntos  es  que  liquide  con  ella  para  siempre.  Y 
lo  malo  es  que  mi  hija  hace  causa  con  él,  y  son 
unos  sermones...  ¿Qué  dirás  que  se  les  ha  metido 
en  la  cabeza? 

MANOLO  POMAR 

¡Qué  se  yo! 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Casarme.  ¡Figúrate,  casarme  a  mis  años! 

MANOLO  POMAR 

Paes  como  tu  yerno  se  lo  proponga. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¡Ah!  ¡No!  Ya  he  consentido  demasiadas  intro- 
misiones en  mi  vida,  en  el  orden  de  mi  casa. 

MANOLO  POMAR 

En  el  desorden  querrás  decir. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Las  costumbres,  buenas  o  malas,  siempre  tie- 
nen su  orden.  He  reducido  mis  gastos;  he  pagado 
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deudas...  En  fin:  mil  cosas  a  que  no  estaba  acos- 
tumbrado. ¿Pero  casarme...?  ¿Y  con  quién  dirás? 
Con  esa  Doloritas  amiga  suya,  viuda  cuarentona, 
y  la  favorezco,  con  una  hija  más  que  casadera. 

MANOLO  POMAR 

Pero  muy  frescota  todavía,  y  riquísima,  ¿no 
es  eso? 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Eso  sí,  millonaria;  por  docenas  de  millones.  Su 
marido  era  también  de  esta  pandilla,  de  la  de  mi 
yerno;  de  todos  estos  consocios  y  cómplices  su- 
yos en  las  malas  artes  de  hacer  dinero  de  cual- 
quier manera.  Te  digo  que  estoy  asqueado.  ¿Les 
has  oído  esta  noche?  No  saben  hablar  más  que 
de  su  dinero,  de  sus  negocios.  Y  mi  hija,  mi  Pau- 
lina, ¡parece  mentira!,  envenenada  también. 

MANOLO  POMAR 

¡Es  un  veneno  tan  dulce!...  Querido  José  Ma- 
nuel: y  si  no  fuera  por  tu  yerno,  ¿qué  sería  a  es- 
tas horas  de  ti,  y  al  decir  de  ti,  digo  de  nosotros? 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

No  digas;  eso  de  que  quiera  administrarme  ma- 
terial y  espiritualmente...  Yo  he  vivido  siempre 
a  mi  manera,  a  lo  señor,  no  a  lo  negociante.  Por 
fortuna,  aunque  quieran  humillarnos  con  su  di- 
nero, en  el  fondo  se  reconocen  inferiores;  por 
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eso  nos  odian,  créelo.  La  diferencia  de  clases  no 
está  en  ser  capitalista  o  proletario,  está  en  ser 
noble  o  plebeyo,  y  entiéndase  que  puede  ser 
nobilísimo  el  más  pobre  labrador,  el  más  humil- 
de obrero,  y  puede  ser  plebeyísimo  un  Grande 
de  España.  La  nobleza  es  de  orden  espiritual,  de 
derecho  divino.  La  mayor  grandeza,  la  de  Dios, 
nació  en  un  establo. 

MANOLO  POMAR 

Metafísico  estás,  y  eso  que  has  comido,  y  es- 
pléndidamente, porque  no  dirás  que  tu  yerno  no 
sabe  tener  su  casa. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Lástima  f  aera  que  no  hubiera  aprendido  o  que 
viviera  con  sordidez;  pero  aun  así,  gasta  sin  gran- 
deza de  alma,  sin  espíritu,  siempre  de  un  modo 
práctico.  Para  él  todo  es  colocar  el  dinero;  hasta 
cuando  obsequia  es  por  algo;  hasta  cuando  pa- 
rece que  tira,  recoge.  ¡Ah!  Paulina  vendrá  a  bus- 
carme, si  a  mano  viene  para  que  baile  un  shimmy 
con  la  viudita. 
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ESCENA  III 
Dichos  y  PAULINA. 

PAULINA 

¿No  vienes  a  tomar  cafó? 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Me  desvela. 

PAULINA 

¿Quién  te  llamaba  por  telefono? 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Del  Casino...,  unos  amigos... 

PAULINA 

¡Ya!  Para  que  no  dejaras  de  ir  esta  noche.  Te 
quieren  mucho  tus  amigos. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Tengo  esa  pretensión. 

PAULINA 

Sí  que  es  pretensión  a  tus  años. 
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MARQUÉS   DE  MONTIEL 

¡Qué  quieres!  Cuando  termina  la  edad  de  las 
locuras,  empieza  la  de  las  tonterías.  Todo  es 
respetable. 

PAULINA 

Ya  sabes  que  ni  Isidoro  ni  yo  podemos  con- 
sentir que  sigas  haciendo  el  ridículo. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Ni  Isidoro  ni  tú  tenéis  para  qué  intervenir  en 
lo  que  no  os  importa.  No  soy  un  chiquillo. 

PAULINA 

Tenemos  el  deber  de  velar  por  ti,  por  tu  salud 
y  por  tus  intereses. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Menos  mal  que  has  puesto  la  salud  por  delante. 

PAULINA 

Tu  salud  y  tu  tranquilidad.  Con  un  poco  de  jui- 
cio puedes  ordenar  tu  vida.  No  se  te  presentará 
otra  ocasión. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¿Es  una  ocasión?  ¡Qué  lenguaje  más  mercantil! 
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PAULINA 

Diga  usted,  Pomar,  si  no  le  conviene  por  todos 
estilos.  Si  yo  no  lo  creyera  así,  comprenderás 
que  no  iba  a  proponértelo;  no  es  natural  que 
los  hijos  procuren  que  sus  padres  vuelvan  a  ca- 
sarse. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¡No  es  natural!  No  era  natural  en  otros  tiem- 
pos; ahora  todo  es  corriente. 

PAULINA 

Es  que  se  trata  de  una  verdadera  señora,  inta- 
chable por  todos  conceptos;  y  no  habla  de  inte- 
reses, porque  ni  Isidoro  ni  yo  hemos  pensado  en 
la  cuestión  de  intereses;  pero  Isidoro,  mejor  que 
yo,  puede  decirte  que  se  trata  de  un  capital,  un 
capital  muy  respetable.  Pero  eso  es  lo  de  menos. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Nó,  hija,  no.  Ya  puestos,  el  capital  no  es  el  me- 
nor atractivo,  y  si  algo  pudiera  decidirme... 

PAULINA 

No  es  para  que  lo  tomes  a  broma,  papá;  es  para 
que  pienses  en  ello  muy  seriamente  y  te  decidas 
sin  vacilaciones;  porque  Doloritas  está  pendiente 
de  tu  resolución  para  quedarse  o  marcharse  a 
uno  de  sus  viajes. 
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MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Esa  es  otra.  Una  señora  que  so  ha  propuesto 
recorrer  todo  el  mundo.  Yo  que  detesto  los  via- 
jes con  toda  su  secuela  de  trenes,  equipajes  y 
hoteles. 

PAULINA 

Doloritas  viaja  por  complacer  a  su  hija,  que  no 
ha  querido  casarse  por  no  dejar  sola  a  su  madre; 
pero  en  cuanto  haya  casado  a  su  madre,  ella  se 
casará  en  seguida,  y  viajará  con  su  marido.  Do- 
loritas es  una  mujer  muy  de  su  casa,  hay  pocas 
casas  tan  en  orden  como  la  suya.  Ya  te  harás 
cargo;  pasado  mañana  comemos  allí. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

No  sabía... 

PAULINA 

Nos  ha  invitado.  A  ti  dijo  que  no  se  atrevía; 
me  dio  a  mí  el  encargo.  Y  usted  también,  Pomar; 
usted  también  está  convidado. 

MANOLO  POMAR 

Muchas  gracias. 

PAULINA 

Doloritas  sabe  que  es  usted  el  mejor  amigo  de 
papá,  muy  buen  amigo,  porque  todos  sabemos 
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que  no  le  da  usted  más  que  buenos  consejos,  y 
ahora  también  no  dejará  usted  de  aconsejarle. 

MANOLO  POMAR 

No  lo  diga  usted  con  ironía,  porque  a  mí  ese 
matrimonio  me  parece  muy  razonable  y  muy 
conveniente. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¿También  tú? 

MANOLO  POMAR 

Si  yo  estuviera  en  tu  caso,  no  dudaría  un  mo- 
mento; pero  yo,  sin  un  título  nobiliario  como  tú, 
sin  una  posición  social,  ¿cómo  voy  yo  a  encon- 
trar esas  gangas? 

PAULINA 

¡Pomar,  por  Dios,  eso  de  ganga! 

MANOLO  POMAR 

No  me  refiero  a  la  cuestión  de  intereses;  nadie 
hemos  pensado  en  eso.  Digo  ganga  porque  una 
mujer  seria,  viuda,  honorable,  que  sabe  gobernar 
una  casa,  diga  usted  si  no  es  una  gan^a. 
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ESCENA  IV 
Dichos  y  MARÍA  ISABEL. 

MARÍA  ISABEL 

¡Paulina,  por  Dios!,  que  me  has  dejado  sola,  y 
como  yo  apenas  conozco  a  muchos  de  esos  se- 
ñores, no  sé  de  qué  hablarles. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Lo  mismo  me  sucede  a  mí.  Tú  eres  de  verdad 
hija  mía:  tampoco  transiges  con  esa  gente. 

MARÍA  ISABEL 

¡Ah!  Estás  muy  equivocado;  no  se  lo  transijo, 
sino  que  estoy  muy  de  su  parte.  Cuando  ha  pa- 
sado una,  y  está  pasando,  tantos  apuros,  es  un 
descanso  encontrarse  entre  esta  gente,  que  habla 
de  dinero  con  la  naturalidad  de  estar  seguro  de 
que  se  tiene;  porque  no  es  lo  mismo  hablar  de 
dinero  por  fe  que  por  recuerdos  o  por  esperan- 
zas. ¡Y  queremos  hacer  creer,  para  consolarnos 
en  algo,  que  no  son  distinguidos!  Más  distingui- 
dos que  nosotros.  ¿Cuándo  hubiéramos  podido 
dar  en  casa  una  comida  como  la  que  nos  ha  dado 
Paulina  esta  noche? 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Porque  tu  hermana  sabe,  porque  tu  hermana 
es  distinguida. 
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MARÍA  ISABEL 

Sí;  pero  sin  un  chef  como  ol  que  se  ha  traído  de 
París  y  unos  criados  ingleses  a  diez  libras  al 
mes,  y  un  servicio  de  mesa  por  miles  de  duros... 

MARQUÉS  DE  ?AONTIEL 

Todo  eso  puede  suplirse  con  buen  gusto,  con 
distinción.  En  cambio,  ¿de  qué  has  oído  hablar 
en  la  mesa?  Del  Roil  de  las  cien  mil  pesetas  que 
compró  el  uno;  de  las  acciones  de  Peña  Rica,  que 
suben;  de  las  metalúrgicas,  que  bajan.  ¡Aquellas 
comidas  de  casa  de  tu  tía  María  Clara!  Allí  se  de- 
rrochaba ingenio,  gracia. 

MARÍA   ISABEL 

Y  se  comía  de  perros.  La  pobre  tía  se  ampara- 
ba del  españolismo,  y  un  día  eran  callos  a  la  ma- 
drileña, y  otro  judías  estofadas,  y  otro  bacalao  a 
la  vizcaína...  Recuerdo  que  a  los  postres  siempre 
andaba  un  bote  de  bicarbonato  de  mano  en  mano. 
Y  la  conversación  ingeniosa,  no  digas:  las  gra- 
cias que  llevaban  ensayadas  Teresila  Santoja  y 
Polito  Tomillares. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Cuando  vosotras  erais  ya  mayores,  no  digo;  ya 
no  era  lo  mismo;  pero  unos  años  antes... 
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MARlA   ISABEL 

Sí,  todo  fué  siempre  antes.  Bueno,  Paulina, 
atiende  a  tus  invitados  y  mándame  a  Isidoro,  que 
tengo  que  hablarle  de  algo  muy  importante. 

PAULINA 

Y  papá  viene  conmigo.  Le  necesito. 

MARÍA  ISABEL 

¿También  tú?  ¡Todos  conjurados!  Vamos  allá. 
(Salen  Paulina  y  el  Marqués  de  Montiel.) 

ESCENA  V 
MARÍA  ISABEL  y  MANOLO  POMAR. 

MARÍA  ISABEL 

¿No  es  verdad,  amigo  Pomar,  que  se  siente  uno 
como  avergonzado  entre  esta  gente?  Papá,  claro 
es,  como  ha  vivido  siempre  a  su  capricho  y  en 
sus  tiempos  todavía  nuestra  casa  era  algo;  pero 
los  que  hemos  tenido  que  padecer  las  conse- 
cuencias... Yo  que  hice  el  disparate  de  casarme 
enamorada  con  un  hombre  simpatiquísimo,  eso 
sí,  pero  como  todos  los  hombres  simpatiquísi- 
mos, sólo  me  sirvió  para  coleccionar  autógrafos 
y  retratos  de  mis  mejores  amigas  y  de  muchas 
celebridades  femeninas  en  todos  los  géneros. 
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Como  el  pobre  murió  de  un  modo  tan  desgra- 
ciado y  tan  repentino,  supusieron,  con  razón,  que 
yo  hiabía  de  encontrarme  entre  los  papeles  todos 
los  documentos,  y  las  hubo  que  se  atrevieron  a 
pedirme  sus  cartas  y  sus  retratos;  de  alguna  me 
los  pidió  el  mismo  marido,  suplicándome  que  no 
dijera  nada  a  su  pobrecita  mujer.  No  se  puede 
ser  más  delicado.  Mi  hermana  Paulina  ha  sabido 
más  que  yo;  el  mundo  va  muy  de  prisa,  y  en  po- 
cos años  ella  ha  tenido  la  suerte  de  alcanzar  otros 
tiempos.  Cuando  yo  me  casó  ningún  hombre 
joven  tenía  dinero;  el  que  esperaba  heredar  de 
sus  padres,  y  el  dinero  que  se  va  a  heredar,  ya 
sabemos  que  sólo  sirve  para  entramparse  a  cuen- 
ta. Hombres  como  Isidoro,  que  a  los  treinta  y 
tantos  años  tengan  una  fortuna,  no  se  ha  visto 
hasta  ahora.  Digan  lo  que  digan,  hay  una  juven- 
tud que  vale  más,  que  trabaja,  que  se  ha  dejado 
de  romanticismos.  Por  supuesto,  cuando  yo  oigo 
a  Isidoro  hablar  de  sus  negocios,  de  sus  empre- 
sas, crea  usted  que  me  produce  más  admiración 
que  si  le  oyera  hablar  de  batallas  y  de  torneos. 
Yo  comprendo  hasta  que  mi  hermana  esté  ena- 
morada. 

MANOLO  POMAR 

Isidoro  es  muy  simpático,  de  figura  muy  agra- 
dable. Lo  que  su  padre  de  usted  no  le  perdona... 

MARÍA   ISABEL 

Que  no  le  consienta  hacerchiquilladas.  ¿Le  pa- 
rece a  usted,  a  sus  años  andar  todavía  con  ami- 
guitas? 
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MANOLO  POMAR 

Yo  no  creo... 

MARÍA  ISABEL 

Vamos,  Pomar,  lo  sabe  usted  como  todos.  Pues 
Isidoro  está  resuelto  a  que  eso  termine;  ya  lo  ha 
dicho.  Cualquier  día  de  estos,  con  una  circular 
como  la  que  ha  pasado  a  todos  los  acreedores  de 
papá,  manda  a  uno  de  sus  empleados  a  liquidar 
con  esa  señorita. 

MANOLO  POMAR 

¿Sería  capaz? 

MARÍA  ISABEL 

Usted  que  tiene  influencia  con  papá,  convén- 
zale usted.  Yo  no  creo  que  a  sus  años  se  trate  de 
ninguna  pasión. 

MANOLO  POMAR 

¿A  sus  años  dice  usted?  A  sus  años  esas  cosas 
son  peor  que  una  pasión:  son  una  costumbre. 

MARÍA  ISABEL 

Una  malísima  costumbre.  Convénzale  usted  de 
que  está  haciendo  el  ridículo;  eso  le  dará  que 
pensar. 

MONOLO   P0A\AR 

Si  ya  está  convencido;  pero  es  lo  que  él  dice: 
a  cierta  edad,  ¿cómo  puede  demostrarse  el  ca- 
riño más  que  haciendo  el  ridículo? 


LOS    NUEVOS    YERNOS  I  I  7 

ESCENA  VI 
Dichos  e  ISIDORO. 

ISIDORO 

Me  dijo  Paulina  que  querías  hablar  eonmigc. 

MARÍA   ISABEL 

Sí;  como  sé  que  mañana  reúnes  a  los  acreedo- 
res de  papá,  quería  hablar  antes  contigo. 

MANOLO  POMAR 

Dejo  a  ustedes;  me  quedé  por  acompañar  a 
María  Isabel  mientras  usted  llegaba. 

MARÍA  ISABEL 

No  se  vaya  usted  por  temor  a  ser  indiscreto. 
Usted  es  de  confianza,  y  los  asuntos  de  papá  no 
son  un  secreto  para  nadie;  para  usted  mucho 
menos. 

MANOLO  POMAR 

De  todos  modos,  son  asuntos  íntimos... 

MARÍA  ISABEL 

Como  usted  quiera.  {Sale  Manolo.) 
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ESCENA  VII 

ISIDORO  y  MARÍA  ISABEL. 
ISIDORO 

A  este  gorrón  también  le  tengo  yo  unas  ga- 
nas... Toda  la  vida  viviendo  a  costa  de  tu  padre. 

MARÍA  ISABEL 

Sí;  pero  hay  que  ser  diplomáticos;  todavía  pue- 
de ayudarnos  mucho;  tiene  mucha  influencia  con 
papá,  y  hacernos  un  enemigo  de  él,  podría  per- 
judicarnos. Y  aparte  la  gorronería,  que  no  es 
grave  pecado,  es  buena  persona. 

ISIDORO 

No  digas;  un  adulón  que  siempre  está  de  acuer- 
do con  el  último  que  le  convida.  Yo  sé  bien  que  a 
mí  no  puede  verme  ni  en  pintura,  y  sé  que  tiene 
la  poca  vergüenza  de  ir  hablando  bien  de  mí  a 
todo  el  mundo.  Hoy  está  aquí  porque  Paulina, 
contra  mi  voluntad,  le  convida  a  comer  cuando 
viene  tu  padre;  pero  si  espera  sablearme  algún 
día...,  en  esa  le  espero. 

MARÍA  ISABEL 

No  tengas  cuidado;  su  verdadera  habilidad  ha 
sido  siempre  ésa  justamente;  deslindar  el  campo 
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de  sus  amistades:  de  un  lado,  con  los  que  se  ha 
de  vivir,  a  los  que  no  se  debe  pedir  dinero  nun- 
ca; do  oti-o,  los  que  no  pueden  servir  para  otra 
cosa  más  que  para  pedirles  dinero. 

ISIDORO 

Pues  a  mí  que  no  me  incluya  ni  entre  los  unos 
ni  entre  los  otros.  Yo  no  soy  como  tu  padre,  que 
no  ha  podido  vivir  nunca  sin  tener  a  su  lado  uno 
de  estos  bufones;  sobre  que  nunca  me  han  hecho 
gracia  sus  gracias;  verdad  es  que  a  mí  me  hacen 
muy  poca  gracia  los  graciosos;  para  reírme  voy 
al  teatro;  en  la  vida  me  gusta  la  gente  seria.  No 
he  conocido  a  ningún  gracioso  que  tenga  dos 
pesetas. 

MARÍA  ISABEL 

Debe  sor  verdad,  porque  mi  marido  era  gra- 
ciosísimo. 

ISIDORO 

Y  te  dejó  arruinada. 

MARÍA   ISABEL 

Hemos  venido  a  parar  adonde  íbamos.  De  eso 
quería  hablarte.  ¿Tú  crees  que  después  de  arre- 
glados los  asuntos  de  papá  nos  quedará  algo? 

ISIDORO 

Si  tu  padre  no  se  pone  majadero...;  porque  tie- 
ne un  modo  tu  padre  de  entender  la  caballerosi- 
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dad...  No  pagar  en  absoluto  le  parecía  muy  caba- 
lleresco, y  ahora  que  los  acreedores  por  cobrar 
se  contentarán  con  cualquier  cosa,  dice  que  su 
caballerosidad  no  le  permite  regatearles  nada; 
y  si  se  paga  todo  os  quedaréis  in  albis. 

MARÍA  ISABEL 

Pero  tú  harás  lo  que  convenga,  sin  hacerle  a 
papá  ningún  caso. 

ISIDORO 

Naturalmente.  Como  tu  padre  es  de  unos  tiem- 
pos en  que  lo  corriente  era  que  los  suegros  pa- 
garan las  trampas  de  los  yernos,  no  le  cabe  en  'a 
cabeza  que  un  yerno  tenga  que  arreglarle  las 
trampas  a  su  suegro.  Pero  yo  prefiero  que  sea 
así,  porque  me  moriría  de  vergüenza  si  a  mí  tu- 
viera que  sacarme  de  apuros,  no  digo  mi  suegro, 
aunque  fuera  mi  padre.  Yo  no  debo  nada  a  mi 
padre,  más  que  la  vida  y  dos  o  tres  trajes  de 
niño.  En  mi  casa  se  vivía  muy  mal,  y  yo  dejó  mi 
casa  en  cuanto  supe"  andar  solo.  Yo  he  aspirado 
siempre  a  vivir  bien,  lo  mejor  posible;  no  he  te- 
nido envidia  más  que  al  que  tenía  dinero,  y  lo 
único  que  me  ha  importado  saber  qué  medios 
había  para  tenerlo.  Pronto  supe  los  que  había : 
uno,  robar:  no  muy  fácil,  peligroso  y  sucio;  otro, 
trabajar:  limpio,  pero  difícil  y  premioso;  otro, 
ei  mejor,  que  es  mitad  y  mitad:  los  negocios. 

MARÍA  ISABEL 

Me  gusta  tu  franqueza. 
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ISIDORO 


¡Naturalmente!  En  los  negocios  hay  una  hon- 
radez como  en  la  guerra:  ir  contra  el  enemigo, 
no  hacer  nunca  traición  a  los  suyos,  pero  a  los 
contrarios,  caiga  el  que  caiga.  Yo  he  sabido  de- 
fender siempre  el  dinero  que  se  me  confiado. 
Ahora...,  el  del  otro  lado... 

MARÍA  ISABEL 

Oye,  ya  sé  que  será  una  broma  vuestra :  de  Pau- 
lina y  tuya;  pero  la  boda  de  papá  con  Doloritas 
no  sería  ningún  disparate. 

ISIDORO 

¿Pero  tú  crees  que  es  una  broma?  Serio  y  muy 
serio;  se  casarán. 

MARÍA  ISABEL 

No  creo.  Papá  es  muy  suyo;  le  gusta  su  vida 
independiente,  a  su  capricho. 

ISIDORO 

Ya  no  está  en  edad  de  hacer  el  pelele  con  esa 
Candelitas,  que,  además,  le  cuesta  un  dineral; 
pero,  en  fin,  eso  lo  arreglo  yo  con  cuatro  o  cinco 
mil  pesetas  como  indemnización,  y  ya  están  bien. 
¿La  boda  con  Doloritas  dices?  Ya  se  convencerá; 
todo  es  que  se  encuentre  una  fórmula  caballeres- 
ca para  decidirse. 
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MARÍA  ISABEL 

¿Pero  ella?...  ¿Habéis  contado  con  ella? 

ISIDORO 

Sí;  a  posar  de  ser  una  mujer  juiciosa,  le  seduce 
la  idea  de  ser  marquesa,  marquesa  de  Montiel. 
Han  sido  muchos  años  de  mostrador  con  su  pri- 
mer marido. 

MARÍA  ISABEL 

Pues  los  lleva  muy  bien. 

ISIDORO 

Es  una  mujer  muy  inteligente,  ha  viajado  por 
todo  el  mundo  y  tiene  el  buen  gusto  de  no  hablar 
de  sus  viajes,  como  los  de  Rondón,  que  se  sien- 
tan a  comer  y  convierten  ol  menú  en  una  película 
de  viajes.  «Te  acuerdas  — le  dice  el  Marqués  a  su 
mujer  —  dónde  comimos  también  esta  sopa?... 
En  Italia  —  contesta  ella,  porque  ella,  en  salien- 
do de  las  naciones,  se  embrolla  — .  En  Italia,  cla- 
ro está;  pero  en  Milán.  ¿No  te  acuerdas?»  Y  así,  a 
cada  plato,  entre  el  Marqués  y  la  Marquesa  y  sus 
hijos  Emilín  y  Tuturito,  nos  van  colocando  todos 
sus  viajes. 

MARÍA   ISABEL 

Es  que  los  de  Rondón  son  insoportables;  yo 
no  sé  qué  gusto  tenéis  en  tratarlos. 
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ISIDORO 

No  es  gusto,  es  obligación.  El  Marqués  es  el 
presidente  de  nuestra  Sociedad. 

MARÍA  ISABEL 

Pero  si  parece  tan  bruto. 

ISIDORO 

Para  lo  que  no  le  importa;  para  los  negocios  es 
un  águila.  El  que  le  engañe  a  él...  Hay  quien  dice 
que  la  Marquesa  allá  en  tiempos...  Pero  ya  te 
digo,  eso  es  también  de  las  cosas  que  a  él  no  le 
han  importado  nunca. 

ESCENA  VIII 

Dichos  y  PAULINA. 

PAULINA 

María  Isabel,  Emilín  y  Tuturito  quieren  lucir 
sus  habilidades  coreográficas;  pero  quieren  que 
toques  tú  el  piano,  porque  el  sexteto  no  conoce 
el  shhnmy  que  ellos  bailan. 

MARÍA  ISABEL 

¿Pero  van  a  dar  saltos  mortales  como  el  otro 
día? 
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PAULINA 

Supongo,  porque  se  han  ido  a  mi  cuarto  los 
dos  hermanos,  y  creo  que  Emilín  va  a  ponerse 
el  traje  de  frac  de  su  hermano  y  Tuturito  el  ves- 
tido de  su  hermana. 

MARÍA  ISABEL 

Voy,  voy  corriendo;  no  quiero  perderme  esa 
fe  de  erratas.  ¿Vienes? 

PAULLNA 

Sí,  voy  en  seguida.  (Sale  María  Isabel) 

ESCENA  IX 

PAULINA  e  ISIDORO. 

PAULINA 

¿María  Isabel  te  habrá  hablado  de  los  asuntos 
de  papá?  ¡Pobre  María  Isabel!  La  vida  es  muy  di- 
fícil para  ella;  ha  tenido  que  reducirse  tanto... 

ISIDORO 

Ya  sabo  que  puede  vivir  con  nosotros  si  quie- 
re; con  mucho  gusto  por  mi  parte. 

PAULINA 

Ya  sabes  que  María  Isabel  es  muy  delicada.  A 
María  Isabel  lo  que  le  convendría  sería  volver  a 
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casarse,  pero  con  más  juicio  que  la  primera  vez. 
¿Con  quién  podríamos  casarla?  ¿No  se  te  ocurre 
a  ti  entre  tus  amistades? 

ISIDORO 

Así,  al  pronto...  En  la  primera  junta  de  accio- 
nistas refrescaré  la  memoria;  alguno  puede  que 
nos  convenga. 

PAULINA 

Claro  es  que  ella  podía  casarse  con  Mauricio 
Buitrago,  que  la  quiere  desde  antes  de  casarse; 
pero  no  es  boda. 

ISIDORO 

¿Mauricio  Buitrago  está  enamorado  de  María 
Isabel? 

PAULINA 

Muy  enamorado.  ¿Paes  por  qué  creías  que 
habla  tanto  conmigo? 

ISIDORO 

Porque  creía  que  quien  le  gustabas  eras  tú. 

PAULINA 

¡Qué  disparate!  Perdería  el  tiempo. 

ISIDORO 

Lo  sé;  por  eso  no  me  preocupaba. 
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PAULINA 


Ya  no  hay  ninguna  mujer  que  se  estime  en  algo 
que  tenga  un  amante.  Eso  sí  que  está  anticuado. 
En  otros  tiempos,  cuando  tiabía  más  hipocresía, 
más  miramientos,  más  dificultades  para  comuni- 
carse hombres  y  mujeres,  aunque  no  fuera  más 
que  por  el  atractivo  de  la  curiosidad...  La  fran- 
queza y  la  libertad  de  las  amistades  entre  hom- 
bres y  mujeres  ha  quitado  su  interés  al  amor. 
Otra  enfermedad  llamada  a  desaparecer  a  fuerza 
de  vacunas  preventivas.  Si  tú  supieras  que  Mau- 
ricio no  me  habla  más  que  de  ti. 

ISIDORO 

¿De  mí? 

PAULINA 

Sí;  me  dice  siempre:  «¿Pero  no  podría  tu  ma- 
rido enseñarme  a  ganar  dinero?»  Estos  mucha- 
chos educados  a  la  antigua  se  encuentran  ahora 
desairados,  comprenden  que  la  vida  es  otra  cosa; 
pero,  claro  es,  no  están  preparados,  no  sirven 
para  nada.  Los  capitalitos  que  heredaron  de  sus 
padres,  que  entonces  parecían  algo,  hoy  no  son 
nada,  no  alcanzan  para  las  necesidades  de  la  vida. 
¡Si  tú  quisieras  aconsejarle!  Él  está  dispuesto  a 
trabajar;  pero  no  se  le  ocurren  más  que  fantasías, 
lo  novelesco,  la  aventura  de  marcharse  a  Améri- 
ca, dedicarse  al  cinematógrafo,  poner  un  cabaret. 
Antes  estos  muchachos  tenían  el  recurso  de  ca- 
sarse con  la  hija  de  algún  personaje  influyente; 
pero  como  ya  la  carrera  política  no  tiene  un  por- 
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venir  muy  claro  ni  para  los  suegros  ni  para  los 
yernos... 

ISIDORO 

Por  fortuna.  Ahora  la  vida  no  puede  funda- 
mentarse en  lo  que  ha  sido;  hay  que  mirar  a  lo 
que  puede  ser.  Ya  no  sirve  de  nada  lo  que  se 
tiene,  sino  lo  que  se  puede  tener.  Ya  era  hora  de 
que  valiera  más  un  pobre  trabajador  que  un  rico 
ocioso,  de  que  a  los  viejos  suegros  hayan  substi- 
tuido los  nuevos  yernos.  ¿Te  acuerdas  de  aquella 
comedia  antigua  que  vimos  en  París,  El  yerno 
del  señor  Poirier?  El  aristócrata  que  se  casa  con 
la  hija  del  burgués  enriquecido  y  se  hace  pagar 
sus  deudas.  Ahora  soy  yo  el  señor  Poirier,  el  que 
paga  las  deudas  de  tu  padre,  el  marqués  de  Pres- 
les;  y  soy  yo,  el  joven,  el  que  tiene  que  interve- 
nir en  sus  aventuras  de  viejo.  Estas  son  las  ver- 
daderas revoluciones;  digan  lo  que  quieran  no 
hay  explosivo  más  eñcaz  que  el  dinero. 

ESCENA  X 

Dichos,  DOLORITAS,  CELESTE,  el  MARQUÉS  DE 
MONTIEL  y  MANOLO  POMAR. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Venimos  en  plan  de  fugitivos. 

DOLORITAS 

Calla,  por  Dios;  esos  muchachos  están  desati- 
nados. 
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PAULINA 

¿Emilín  y  Taturito?  ¿Han  bailado? 

DOLORITAS 

Un  horror.  Esa  Emilín,  bailando  como  las  Hoff- 
man-girls,  y  su  hermano,  no  quieras  saber:  apro- 
vechando la  transformación,  ahora  se  ha  puesto 
a  imitar  a  miss  Tinguette,  y  los  padres  encantados; 
diciendo:  «Todo  esto  lo  aprenden  en  los  viajes.» 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Los  viajes  siempre  ilustran.  Hay  que  oír  a  la 
Marquesa;  mejor  que  Fierre  Loti.  Ahora  le  pre- 
guntaba a  su  marido  que  dónde  era  lo  de  las  Pi- 
rámides. «En  el  Cairo,  mujer,  ¿no  te  acuerdas?» 
«Es  verdad;  que  allí  cerca  estaba  también  lo  de 
Tutan-kamen;  y  desde  allí  fuimos  a  Tierra  Santa; 
allí  es  todo  lo  del  Nacimiento  y  lo  de  la  Pasión.» 

MANOLO  POMAR 

Pues  el  Marqués  también  es  gracioso.  Cuando 
habla  de  sus  viajes  por  mar  dice  que  tiene  un 
mare  mágnum  en  la  cabeza;  pero  si  ios  viajes  son 
por  tierra,  ya  no  le  suena  lo  de  mare  mágnum, 
y  dice  que  tiene  un  mapamundi. 

CELESTE 

Mauricio  y  Eduardo  están  muertos  de  risa. 
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DOLORITAS 


Lo  que  no  quita  para  que  Eduardo  se  insinúe 
con  Emilín,  que  en  seguida  ha  empezado  a  exami- 
narle: «¿Conduce  usted?  ¿Vuela  usted?  ¿Boxea 
usted?  ¿Juega  usted  al  foot?  ¿Y  al  polo?  ¿Y  al  golf? 
¿Y  al  hockey?  Ni  siquiera  al  mah-jong». 

CELESTE 

Y  el  pobre  Eduardo,  que  sólo  presume  de  in- 
telectual y  quiere  escribir  una  novela  a  lo  Marcel 
Proust...  Yo  le  he  dicho  que  Marcel  Proust  ya  es 
viejo;  ahora  es  James  Joyce;  su  ülises  es  admi- 
rable. A  ése  es  al  que  debe  seguir. 

ISIDORO 

Pues  como  tarde  un  poco  en  seguir  a  ese...  Joy- 
ce, también  va  a  estar  viejo. 

DOLORITAS 

Esta  hija  mía  no  tiene  más  pasión  que  la  lectu- 
ra; me  gasta  un  dineral  en  libros.  Yo  no  sé  qué 
leerá;  algunas  cosas,  sólo  por  los  títulos,  me  pare- 
cen horrendas. 

CELESTE 

Muchas  veces  los  títulos  defraudan. 

DOLORITAS 

En  fin,  hay  que  ir  con  la  corriente.  Paulina,  nos 
vamos;  hasta  el  jueves,  ¿verdad? 

TOMO   XXXI.  9 
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PAULINA 

Hasta  el  jueves. 

DOLORITAS 

Marqués,  ya  le  habrá  dicho  a  usted  Paulina  que 
cuento  con  usted  para  el  jueves.  Con  usted  tam- 
bién, Pomar.  Son  ustedes  los  inseparables;  ya  no 
se  ven  amigos  como  ustedes.  La  fidelidad  y  la 
confianza  en  las  amistades  es  también  de  otros 
tiempos,  de  los  nuestros,  ¿no  es  verdad.  Marqués? 
Yo  hubiera  querido  no  cambiar  nada,  pero  los 
hijos  nos  empujan  a  pesar  nuestro.  Si  por  algo 
deseo  que  mi  hija  se  case  pronto  es  por  tener  li- 
bertad para  volver,  siquiera  en  los  últimos  años 
de  mi  vida,  al  reposo,  a  la  tranquilidad  de  mis 
antiguas  costumbres.  (Despidiéndose.)  Isidoro... 

ISIDORO 

Voy  con  ustedes. 

CELESTE 

(A  Paulina.)  ¿Quieres  que  te  envíe  algún  libro 
nuevo?  Tengo  cosas  muy  interesantes. 

PAULINA 

No,  gracias;  nunca  tengo  tiempo  para  leer.  (Sa- 
len Paulina,  Dolorifas,  Celeste  e  Isidoro.) 
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ESCENA  XI 
MARQUÉS  DE  MONTIEL  y  MANOLO  POMAR. 

MANOLO  POMAR 

No  digas;  está  do  muy  buen  ver  la  viudita.  Yo 
que  tú  ni  lo  pensaría. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¡Vamos,  hombre!  ¡Sólo  me  faltaba  esto!  ¿Tú 
tambiénV 

MANOLO  POMAR 

¡Ah!  Es  que  si  no  se  salen  con  la  suya  creerán 
que  yo  te  he  aconsejado  en  contra.  Aunque  lo 
disimulen,  ni  Paulina  ni  tu  yerno  me  miran  con 
muy  buenos  ojos.  Isidoro  me  tiene  por  un  go- 
rrón, por  un  fresco,  que  ha  vivido  siempre  a 
costa  tuya,  porque  para  él  aceptar  un  obsequio, 
un  regalo  al  que  no  se  puede  corresponder,  ya 
es  gorronería  y  frescura.  Y  tú  sabes  que  si  yo 
hubiera  creído  nunca  que  tú  no  me  necesitabas 
a  tu  lado,  que  yo  no  era  para  ti  el  amigo,  el  con- 
fidente, el  hermano  del  alma... 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Déjate  ahora.  Ni  nosotros  tenemos  que  darnos 
cuenta  de  nuestra  amistad,  y  mucho  menos  dár- 
sela a  nadie.  Ellos  pueden  vivir  como  quieran; 
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pero  a  mí  que  me  dejen  vivir  a  mi  gusto,  como 
he  vivido  siempre.  ¡Señor!  ¡Para  cuatro  días  de 
vida  que  le  quedan  a  uno,  que  se  guarden  su 
dinero! 

MANOLO   POMAR 

Ahora,  yo  que  tú... 

MARQUÉS   DE  MONTIEL 

¿Qué? 

MANOLO  POMAR 

Ese  matrimonio... 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¿Volvemos  al  matrimonio? 

MANOLO  POMAR 

Piensa  que  es  el  único  medio  de  asegurar  tu 
independencia,  de  no  tener  que  estar  sometido 
a  tu  yerno.  Al  contrario;  quizás  algún  día... 
¿Quién  sabe?  Los  negocios  son  muy  traidores; 
estos  hombres  de  fortuna  son  muy  ambiciosos; 
la  ambición  les  ciega,  confían  demasiado  en  su 
suerte  y  en  su  impunidad,  y  el  mejor  día...  pue- 
de que  fueran  ellos  los  que  necesitaran  de  ti. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

No  me  convences.  Yo  vivo  a  mis  anchas,  con 
mis  apuros,  con  mis  humillaciones...  ¿Qué  le  he- 


LOS    NUEVOS    YERNOS  1 33 

mos  de  hacer?  Dios  me  lo  tendrá  en  cuenta.  Tú 
sabes  que  yo  soy  creyente:  el  agobio  de  mis  deu- 
das lo  he  considerado  siempre  como  una  peni- 
tencia por  mis  muchos  pecados. 


ESCENA  XII 

Dichos,  el  MARQUÉS  y  la  MARQUESA  DE  RON- 
DÓN, EMILlN,  TUTURITO,  EDUARDO,  MAURICIO 
MARÍA  ISABEL,  PAULINA  e  ISIDORO. 

PAULINA 

¿Pero  ya  nos  dejan  ustedes? 

MARQUÉS  DE  RONDÓN 

Sí.  Mañana  tenemos  que  madrugar  para  una 
excursión. 

ISIDORO 

¿Otro  viaje? 

MARQUÉS  DE  RONDÓN 

No.  En  auto,  a  la  Sierra,  a  respirar. 

MARQUESA  DE  RONDÓN 

(A  Paulina.)  ¿No  te  ha  dicho  nada  Doloritas? 

PAULINA 


¿Nada  de  qué? 
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MARQUESA  DE  RONDÓN 

Me  parece  que  se  ha  escandalizado  de  que 
Emilín  y  Tuturito  bailaran  como  han  bailado. 

PAULINA 

No  creo. 

MARQUESA  DE  RONDÓN 

Sí.  A  todos  los  padres  nos  parece  muy  mal  lo 
que  hacen  los  hijos  de  los  demás.  Ella  no  ve  las 
faltas  de  su  hija,  su  Celeste,  que  da  en  sus  habi- 
taciones particulares  unos  tes  literarios  de  los 
que  cuentan  y  no  acaban.  Allí  se  habla  hasta  del 
amor  libre. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Mientras  sólo  se  hable... 

MARQUESA  DE  RONDÓN 

Pues  yo,  antes  de  ver  a  mi  hija  con  unas  gafas, 
presumiendo  de  Marisabidilla... 

TUTURITO 

Para  dárselas  de  mujer  superior  no  es  nada 
comprensiva. 

EMILÍN 

Parece  mentira  que  haya  viajado  tanto,  para 
asustarse  por  nada.  Y  es  que  presumen  de  sa- 
berlo todo  y  no  saben  más  que  lo  que  han  leí- 
do. Prácticamente,  nada. 
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PAULINA 

(A  Mauricio  y  Eduardo.)  ¿Os  habéis  divertido 
con  Emilín? 

MAURICIO 

Y  con  Celeste;  cada  una  por  su  estilo. 

EDUARDO 

Pero  nada  como  la  de  Rondón  hablando  de 
sus  viajes. 

MAURICIO 

Yo  voy  a  sonsacarla. 

PAULINA 

¡Por  Dios,  Mauricio!  No  vaya  a  comprender  la 
broma  y  se  nos  enfade. 

MAURICIO 

Descuida.  (A  la  Marquesa  de  Rondón.)  Y  este 
invierno,  ¿no  proyectan  ustedes  alguna  excur- 
sión? 

MARQUESA  DE  RONDÓN 

No  sabemos.  Ya  nos  queda  tan  poco  que  ver,  y 
los  viajes  cuestan  cada  día  más  caros.  Es  un  dis- 
parate lo  que  cuestan.  Eso  sí;  no  hay  dinero  me- 
jor gastado. 
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MAURICIO 

¿Ustedes  viajan  siempre  por  la  Agencia  Cook? 

MARQUESA  DE  RONDÓN 

¡Ah,  sí!  Es  lo  más  cómodo:  no  tiene  usted  que 
ocuparse  de  nada,  le  llevan  a  usted  a  todas  par- 
tes como  de  la  mano,  le  dicen  a  usted  todo  lo 
que  hay  que  ver,  se  lo  explican  a  usted  todo. 
Sobre  todo  en  las  cosas  antiguas  es  muy  conve- 
veniente,  porque  cuando  usted  sabe  que  son 
cosas  antiguas  ya  sabe  usted  que  hay  que  mi- 
rarlas más  despacio,  porque  las  cosas  antiguas 
siempre  tienen  más  importancia. 

EMILÍN 

No  sea  usted  malo,  Mauricio. 

MAURICIO 

¿Yo,  Emilín? 

EMILÍN 

Si  tanto  le  divierte  a  usted  oír  a  mamá,  venga 
usted  cualquier  tarde  a  tomar  el  te  con  nosotros. 

MAURICIO 

Encantado. 

EMILÍN 

Tuturito  y  yo  cantaremos  canciones  america- 
nas, canciones  de  negros,  deliciosas. 
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MARQUESA   DE  RONDÓN 

Bueno,  Paulina,  nos  vamos.  (Al  Marqués  de 
Eondón.)  ¿Preguntaste  si  había  venido  el  auto? 

MARQUÉS  DE  RONDÓN 

Sí,  ya  hace  rato.  (Saludando.)  Señores... 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

A  los  pies  de  usted,  Marquesa. 

PAULINA 

Adiós,  Eniilín,  Tuturito.  (Salen  Paulina,  Isido. 
ro,  Marqués  y  Marquesa  de  Rondón,  Emilin  y  Tu- 
turito.) 

ESCENA  XIII 

MANOLO    POMAR,    el   MARQUÉS    DE    MONTIEL, 
MARÍA  ISABEL,  EDUARDO  y  MAURICIO. 

MARÍA  ISABEL 

Bien  te  has  divertido  con  la  de  Rondón.  Y  a 
Emilin  le  has  gustado.  Aprovéchate;  no  es  mala 
boda;  resolvería  tu  situación. 

MAURICIO 

Yo  soy  un  romántico;  tú  sabes  que  no  he  que- 
rido más  que  una  vez. 
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MARÍA  ISABEL 

Una  vez,  y  por  poco  tiempo. 

MAURICIO 

¿Y  lo  dices  tú? 

MARÍA  ISABEL 

Tengo  motivos  para  creerlo.  Llevo  seis  años 
viuda. 

MAURICIO 

¿Y  es  culpa  mía?  No  sabes  que  yo  puedo  decir, 
parodiando  la  divisa  de  los  Roban  : 

Marido  no  puedo, 
amante  no  quieres,.., 
amigos  ya  somos. 

Si  no  estimas  en  lo  que  vale  mi  delicadeza.  Di 
que  yo  hubiera  podido,  con  mi  cariño,  ofrecerte 
una  posición. 

MARÍA  ISABEL 

No  te  preocupes;  ni  con  posición  ni  sin  posi- 
ción. Me  recuerdas  demasiado  al  pobre  Leopoldo. 
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ESCENA  XIV 
Dichos,  PAULINA  e  ISIDORO. 

MARÍA  ISABEL 

Bueno;  desbandada  general,  que  a  vosotros  os 
gusta  acostaros  temprano,  y  papá  aún  querrá 
darse  una  vueltecita  por  el  Casino.  ¿Verdad?  ¿No 
te  telefonearon  antes  unos  amigos? 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¡Qué  intencioneilla!  Mira;  ilévame  tú  a  casa;  así 
te  convencerás  de  que  voy  a  acostarme. 

ISIDORO 

No,  quédate;  tenemos  que  hablar.  Ya  sabes  que 
para  mañana  temprano  he  citado  al  procurador 
y  a  toda  esa  gente.  Es  preciso  que  antes  ha- 
blemos. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Está  bien.  Ya  lo  oyes. 

MARÍA  ISABEL 

Te  dejo  entonces.  Hasta  mañana;  que  no  haya 
disgustos;  amóldate  a  las  circunstancias. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Haré  lo  posible. 
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MAURICIO 

(Despidiéndose.)  Paulina... 

PAULINA 

(A  Mauricio  y  Eduardo.)  ¿No  os  habéis  aburri- 
do mucho? 

MAURICIO 

Al  contrario.  En  tu  casa  no  se  aburre  uno 
nunca. 

PAULINA 

Por  lo  menos,  como  no  hay  selección,  hay 
variedad.  Adiós  a  todos.  (Salen  todos  menos  el 
Marqués  e  Isidoro.) 

ESCENA  XV 

El   MARQUÉS  DE  MONTIEL  e  ISIDORO. 
Después  PAULINA. 

ISIDORO 

Siéntate,  siéntate.  ¿Cigarro  o  cigarrillo? 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Venga  el  cigarro.  Tú  dirás. 
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PAULINA 

(Entrando.)  ¿Estorbo? 

ISIDORO 

No.  Mejor  es  que  oigas  todo  lo  que  tengo  que 
decir  a  tu  padre,  confiado  en  que  has  de  darme 
la  razón  en  todo.  De  ese  modo  comprenderás 
que  he  procurado  resolver  del  mejor  modo  po- 
sible una  situación  que  menoscaba  su  crédito  y 
comprometía  también  el  mío. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¡Ah!  El  tuyo. 

ISIDORO 

Naturalmente.  Si  no  fuera  por  egoísmo,  ¿crees 
tú  que  me  hubiera  tomado  tanto  trabajo? 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Por  lo  menos,  hablas  con  claridad;  contigo  no 
va  uno  nunca  engañado. 

ISIDORO 

Egoísmo  por  egoísmo.  Entre  el  tuyo,  al  desba- 
ratar, y  el  mío,  al  componer  lo  que  has  desbarata- 
do, hay  alguna  ventaja  en  mi  favor.  Pero  vamos 
a  lo  que  importa.  (Dándole  unos  papeles.)  Esto 
es  lo  acordado.  ¿Quieres  leer,  o  prefieres  que  yo 
te  diga?... 
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MARQUfiS  DE  MONTIEL 

Si  me  permites  que  yo  esta  noche  en  casa,  con 
detenimiento... 

ISIDOKO 

No  estamos  para  perder  tiempo;  en  resumen, 
ya  sabes  de  io  que  se  trata:  de  la  reducción  de 
créditos.  Hemos  propuesto  el  veinte  para  llegar 
al  quince.  Creo  que  todos  están  conformes,  con 
las  naturales  protestas,  porque  no  se  trata  de  una 
quiebra,  se  trata  de  un  arreglo. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¿Y  mi  firma?  ¿La  firma  del  Marqués  de  Mon- 
tiei? 

ISIDORO 

Mira,  dejemos  los  desplantes  nobiliarios,  por- 
que cuando  se  ha  estado  un  año  y  otro  debiendo 
sin  escrúpulos,  no  ya  al  prestamista,  al  sastre,  id 
zapatero,  a  los  criados  de  tu  casa,  a  gente  que 
vive  de  su  trabajo,  no  sé  qué  escrúpulos  son  esos, 
ni  qué  honor  a  tu  firma  cuando  se  trata  de  pagar 
por  primera  vez  seriamente,  y  todos  se  darán 
por  muy  contentos  de  haber  cobrado. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Está  bien.  Gracias  a  que  todos  sabrán  que  no 
soy  yo  el  que  paga. 
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ISIDORO 

Si  creen  que  soy  yo,  tengo  buenas  espaldas. 
Varaos  a  otro  asunto.  Es  preciso  que  una  vez  le- 
vantada la  hipoteca,  vendas  el  caserón,  antes  de 
que  se  venga  abajo. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¿Mi  casa?  ¿Quieres  decir  mi  casa?  Eso  si  que 
no.  ¡Es  mi  casa!  ¡La  casa  en  que  nacieron  mis  pa- 
dres, en  que  he  nacido  yo,  en  que  nacieron  mis 


ISIDORO 

Si  quieres  haremos  que  la  declaren  monumen- 
to nacional. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Mira,  Isidoro,  no  dirás  que  no  tengo  paciencia, 
sufrimiento  para  escucharte;  pero  eso  no.  Si  lle- 
gas al  ultraje...  ¡Y  mi  hija  lo  consiente! 

PAULINA 

Te  oigo,  papá. 

ISIDORO 

Tu  hija,  es  tan  poco  tu  hija,  que  por  no  parecer 
hija  tuya,  eres  mi  suegro. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¡Y  tú  lo  oyes!  ¡Duda  de  que  yo  sea  tu  padre! 
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ISIDORO 

No  desatines. 

PAULINA 

Vamos,  papá,  ten  juicio. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Tenga  usted  hijos  para  esto.  ¿No  tienes  más  que 
decirme?  Habla,  te  escucho  hasta  el  fin.  ¡Señor! 
¡Hasta  el  fin!  ¡Es  mi  cáliz! 

ISIDORO 

No,  no  tengo  más  que  decirte.  Lo  importante 
era  el  arreglo  con  los  acreedores,  lo  demás  no  es 
tan  urgente;  ya  hablaremos  en  otra  ocasión.  O  re- 
solveré yo  sin  que  hablemos,  que  será  lo  mejor. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Está  bien.  Me  veo  acorralado,  sin  salida,  me  po- 
néis en  el  precipicio.  ¿Era  eso  lo  que  deseabais? 
Pues  bien,  yo  procurare  defenderme  con  armas 
iguales.  ¿Todo  es  cuestión  de  dinero  en  el  mun- 
do? ¿Ya  no  se  respeta,  ni  se  estima,  ni  vale  nada 
más  que  el  dinero?  ¡Pues  bien,  tendré  dinero! 
¿Es  eso  lo  que  necesitáis?  ¡Tendré  dinero!  ¡Acor- 
daos de  que  vosotros  lo  habéis  querido!  Me  ca- 
saré con  Doloritas,  ¿Habéis  oído?  ¡Me  casaré  con 
Doloritas!  ¡Hasta  mañana!  (Sale.) 


LOS   NUEVOS   YERNOS  I45 

ISIDORO 

Ya  encontró  la  fórmula  caballeresca.  Ya  lo  sa- 
bía yo. 

PAULINA 

¡Pobre  papá! 

ISIDORO 

¡No!  ¡Pobre  Doloritas! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


TOMO    XXXI. 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración.  Por  la  tarde. 

ESCENA   I 

El  MARQUÉS  DE  MONTIEL,  MANOLO  y  el  mismo 
CRIADO  del  acto  anterior,  con  librea  y  el  pelo  em- 
polvado. 

CRIADO 

No,  señor  Marqués;  no  hay  nadie  todavía.  El 
señor  creo  que  ha  ido  a  casa  de  vuecencia,  a 
buscar  a  vuecencia. 

MANOLO  POMAR 

No  estaba  seguro  de  que  vinieras. 

CRIADO 

La  señora  está  en  sus  habitaciones.  ¿Desea  algo 
vuecencia? 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Nada. 
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CRIADO 

A  las  órdenes  de  vuecencia... 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¡Chist!...  Ven  acá... 

CRIADO 

¿Qué  manda  vuecencia? 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Nada;  que  llevas  la  espalda  llena  de  polvos. 
Haz  que  te  cepillen. 

CRIADO 

Como  es  la  primera  vez  que  se  pone  uno  estas 
cosas.  Por  cierto  que  han  debido  equivocar  las 
medidas  de  los  zapatos,  y  estamos  todos  que  no 
podemos  andar. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¡Vaya  por  Dios! 

CRIADO 

Haré  que  me  cepillen.  A  las  órdenes  de  vue- 
cencia. (Sale  el  criado.) 
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ESCENA  II 
EL  MARQUÉS  DE  MONTIEL  y  MANOLO. 

MANOLO  POMAR 

No  dirás  que  tu  yerno  no  sabe  hacer  las  cosas. 
La  servidumbre  de  gran  gala,  flores  por  todas 
partes,  un  obispo  para  las  bendiciones...  Supon- 
go que  después  de  las  bendiciones  tendremos 
plática... 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Seguramente...  Un  obispo...  Yo  conocí  uno, 
hombre  de  muy  buen  humor,  que  en  una  boda 
parecida  a  ésta  alguien  le  preguntó:  «¿Y  qué  va 
a  decir  su  Ilustrísima  a  los  contrayentes  en  su 
plática?»  Y  él,  con  muy  amable  donosura,  contes- 
tó: «Les  recordaré  aquellas  palabras  del  Evan- 
gelio: «Perdónalos,  Señor,  que  no  saben  lo  que 
»se  hacen.» 

MANOLO  POMAR 

¿Y  crees  tú  que  hoy  podría  decir  lo  mismo? 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¡Quién  sabe!  No  pensemos  nada... 

MANOLO  POMAR 

Es  lo  mejor.  La  ceremonia  será  solemne.  No 
puedes  quejarte  de  tu  yerno. 
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MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Todo  esto  es  cosa  de  mi  hija  por  halagar  a  Do- 
loritas,  que,  según  dicen,  ha  renovado  todo  el 
mobiliario  de  su  casa  y  ha  puesto  una  de  escudos 
y  de  coronas  por  todas  partes...  Yo  que  hubiera 
deseado  no  dar  a  este  acto  la  menor  importancia, 
haber  ido  a  cualquier  iglesita,  con  sencillez,  en 
familia,  y  no  todo  este  aparato,  impropio  de  unas 
segundas  nupcias  por  partida  doble  y  a  la  edad 
y  circunstancias  de  ios  contrayentes. 

MANOLO  POMAR 

Para  tus  hijas  es  una  satisfacción;  para  Isidoro 
no  se  diga.  Todos  tienen  especial  interés  en  de- 
mostrar a  Doloritas  lo  grato  que  es  para  ellos  su 
entrada  en  la  familia.  Yo  también  estoy  muy  con- 
tento, José  Manuel;  creo  que  haces  muy  bien;  y 
estoy  más  contento  porque,  no  quisiera  enga- 
ñarme, pero  creo  que  a  Doloritas  le  soy  muy 
simpático;  no  puede  estar  más  expresiva  y  cari- 
ñosa conmigo;  estoy  contento.  ¿Y  tú,  José  Ma- 
nuel? La  verdad... 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Si  te  dijera  que  estoy  emocionado...  ¡Son  tantos 
recuerdos,  tantas  cosas!...  Estas  hijas  mías  se  han 
olvidado  de  su  pobre  madre  antes  que  yo.  Yo  no 
fui  nunca  un  marido  modelo;  mucho  menos  un 
viudo;  mis  infidelidades  no  podrían  contarse; 
mentiría  si  dijera  que  la  conciencia  me  ha  ator- 
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mentado  mucho,  y  ahí  tienes:  este  segundo  matri- 
monio, esta  infidelidad  legal,  patrocinada  por  mis 
hijas,  santificada  por  la  Iglesia,  me  parece  más 
infidelidad.  Desde  hace  unos  días  no  hago  más 
que  acordarme  de  mi  pobre  Adelaida,  tan  santa, 
tan  buena;  todo  lo  esperaría  ella  de  mí  menos 
que  yo  volviera  a  casarme. 

MANOLO  POMAR 

No  pienses  en  eso.  Ella,  desde  otro  mundo  me- 
jor, sabrá  hacerse  cargo  de  todo. 

MARQUÉS   DE  MONTIEL 

Tienes  razón;  es  mejor  no  pensar.  Tampoco  ho 
querido  preguntarte  en  estos  días  si  viste  a  Can- 
delitas. 

MANOLO  POMAR 

Sí,  la  he  visto;  fui  a  verla  como  tú  me  encar- 
gaste. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¿Y  qué  te  dijo?  ¿Estaba  muy  indignada  con  la 
carta  de  Isidoro? 

MANOLO  POMAR 

Te  diré:  como  la  carta  iba  en  un  estilo  tan  bu- 
rocrático, al  fin  so  trataba  de  una  cesantía,  ella 
ni  se  dio  cuenta  de  lo  que  quería  decir;  lo  único 
que  vio  fueron  las  cinco  mil  pesetas  del  conteni- 
do, que  la  deslumbraron.  Ella  siempre  ha  sido 
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más  mujer  de  números  que  de  letras;  si  yo  no  la 
hubiera  explicado  lo  que  aquello  significaba,  ella 
ni  se  hubiera  enterado. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Pero  tú  le  hiciste  comprender... 

MANOLO  POMAR 

Lo  que  tú  me  encargaste:  que  de  ningún  modo 
debía  aceptar  ese  dinero,  que  tu  dignidad  no  te 
permitía  que  lo  aceptase  de  mano  de  tu  yerno. 
«Bien  está  —  me  dijo — ,  pero  ¿es  que  José  Ma- 
nuel, porque  se  case  con  esa  señora,  no  va  a  vol- 
verme a  ver  en  su  vida?>  Yo  le  dije,  para  tran- 
quilizarla, que  ahora,  por  lo  pronto,  había  que 
guardar  ciertos  miramientos;  que  más  adelante... 
«Eso  es— me  dijo  lloriqueando— .Está  muy  bien 
eso  de  que  haya  una  estado  pasando  mil  priva- 
ciones en  los  malos  tiempos,  y  ahora  que  va  a 
tener  dinero  no  vuelva  a  acordarse  de  una.» 

MARQUÉS   DE  MONTIEL 

Eso  es  verdad.  ¡Pobre  Candelitas!  Y  ¿te  devol- 
vió el  dinero? 

MANOLO  POMAR 

Con  todo  el  dolor  de  su  corazón;  pero  aquí 
está... 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Trae;  quiero  devolvérselo  yo  mismo  a  Isido- 
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ro,  que  comprenda  su  falta  de  tacto  y  de  delica- 
deza. Oye,  ¿no  eran  cinco  mil? 

MANOLO  FOMAR 

Sí,  cinco  mil. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Aquí  no  hay  más  que  cuatro. 

MANOLO  POMAR 

Te  diré:  es  que  se  había  encariñado  tanto  con 
las  cinco  mil,  que  s(31o  quedándose  con  las  mil 
ha  consentido  en  separarse  del  resto. 

MARQUÉS  DE  MONTIF.L 

Sí,  pero  comprenderás  que  habiéndola  enviado 
cinco  mil,  cómo  le  devuelvo  yo  ahora  cuatro  mil 
a  Isidoro;  el  gesto  perdería  toda  su  dignidad,  ya 
no  hay  gesto  posible.  Prefiero  no  devolvérselas. 
Así  como  así,  él  no  había  de  estimarlo  como  una 
delicadeza. 

MANOLO  POMAR 

Tenlo  por  segoro. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

No,  si  lo  sé;  es  que  uno  quisiera  dar  lecciones 
de  caballerosidad  a  todo  e!  mundo,  y  con  ciertas 
gentes  es  ganas  de  perder  el  tiempo. 
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ESCENA  III 


Dichos,  PÉREZ  FERNÁNDEZ,  MARTÍNEZ  PÉREZ 
y  CRIADO. 

CRIADO 

Pasen  por  aquí  los  señores...  Tomen  asiento 
los  señores.  A  la  orden  de  los  señores. 

PÉREZ  FERNÁNDEZ 

(Sale.)  ¿Ha  visto  usted?  ¿Está  usted  viendo?  Los 
criados  como  en  Palacio;  j  la  casa...  un  lujo  in- 
sultante. 

MARTÍNEZ  PÉREZ 

Que  nosotros  pagamos...,  pagaremos... 

PÉREZ  FERNÁNDEZ 

Estos  señores  estarán  aquí  por  lo  mismo. 

MARTÍNEZ  PÉREZ 

Alarmados  como  nosotros. 

PÉREZ  FERNÁNDEZ 

¿Dice  usted  que  no  pudo  ver  al  Marqués  esta 
mañana? 
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MARTÍNEZ  PÉREZ 

No  hubo  forma;  lo  cual  ha  venido  a  confirmar 
mi  alarma. 

PÉREZ  FERNÁNDEZ 

Las  noticias  son  pesimistas  a  más  no  poder. 

MARTÍNEZ  PÉREZ 

¿Qué  le  dije  yo  a  usted  el  día  que  tuvimos  la 
última  junta?  Que  no  me  gustaba  nada  el  cariz 
que  iban  tomando  los  asuntos.  Ya  en  la  última  Me- 
moria recordará  usted  el  embrollo  de  cuentas... 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

(A  Manolo  por  los  otros  señores.)  ¿Tú  conoces?... 

MANOLO  POMAR 

No;  serán  invitados;  amigos  de  tu  yerno,  de  su 
gente;  tienen  cara  de  tener  dinero.  (Se  miran 
unos  a  otros  deseando  hablar,  pero  sin  atreverse.) 
Señores... 

PÉREZ  FERNÁNDEZ 

Beso  a  usted  la  mano...  Ustedes  estarán  aquí 
como  nosotros... 

MANOLO  POMAR 

Sí,  señor. 
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MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Yo,  como  ustedes  precisamente,  no;  porque  us- 
tedes vendrán  como  invitados,  y  yo  tengo  un 
papel  más  importante. 

MARTÍNEZ  PÉREZ 

No,  invitados  no;  nadie  nos  ha  invitado.  He- 
mos sabido  lo  que  ocurría,  y  con  el  natural  so- 
bresalto nos  hemos  apresurado  a  venir. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

No  os  para  sobresaltarse. 

MARTÍNEZ  PÉREZ 

¿Usted  ha  hablado  ya  con  Isidoro? 

MARQUÉS   DE  MONTIEL 

Figúrense  ustedes  si  habré  hablado. 

PÉREZ  FERNÁNDEZ 

^.Qué  dice?  Tranquilícenos  usted.  Supongo  que 
ustedes,  lo  mismo  que  nosotros,  sabrán  a  qué 
atenerse  respecto  a  la  probidad  de  Isidoro;  a  pe- 
sar de  ello,  tal  vez  por  lo  mismo,  yo  tengo  mu- 
cha confianza  en  él  como  hombre  de  negocios... 
En  cambio  el  Marqués  de  Rondón  no  me  inspira 
ninguna. 
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MARQUÉS   DE    MONTIEL 

El  Marqués  no  es  más  que  padrino  en  este 
caso. 

MARTÍNEZ  PÉREZ 

¿Padrino?  ¿De  quién? 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¡Ah!  Ustedes  no  me  conocen.  Soy  el  Marqués 
de  Montiel,  padre  político  de  Isidoro. 

MARTÍNEZ  PÉREZ 

¡Ah,  su  padre  político!  Por  muchos  años.  ¿Y  es 
usted  el  que  se  bate? 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Tiene  gracia.  Sí,  duelo  puede  llamarse  al  ma- 
trimonio, y  duelo  a  muerte,  porque  sólo  termina 
cuando  muere  uno  de  los  contendientes. 

MARTÍNEZ  PÉREZ 

Entonces...  Entendámonos...  Dice  usted  que  el 
Marqués  de  Rondón  es  su  padrino. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

El  Marqués  y  su  mujer  son  mis  padrinos... 
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PÉREZ    FERNÁNDEZ 

¿La  Marquesa? 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

La  Marquesa,  la  madrina,  naturalmente. 

MARTÍNEZ  PÉREZ 

¿Pero  se  trata  de  una  boda? 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¿Pero  ustedes  no  lo  sabían? 

MARTÍNEZ  PÉREZ 

No  sabíamos  nada...  Usted  perdone...  Y  ¿es  us- 
ted el  que  se  casa? 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Si  ustedes  no  mandan  otra  cosa... 

PÉREZ  EERNÁNDEZ 

Entonces...  ¿Están  ustedes  de  boda? 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Sí,  señor;  dentro  de  una  hora  se  celebrará  en 
esta  casa,  en  el  oratorio... 
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PÉREZ    FERNÁNDEZ 

(A  Martines.)  Entonces...  No  puede  ser  verdad 
lo  que  nos  han  dicho. 

MARTÍDEZ  PÉREZ 

No  estaría  de  humor  para  celebrar  bodas. 

PÉREZ  FERNÁNDEZ 

Sería  el  colmo  de  la  tranquilidad.  (Al  Mar- 
qués.) ¿Usted  no  sabe  nada,  su  yerno  de  usted  no 
le  ha  dicho  nada? 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Nada;  ¿de  qué? 

PÉREZ  FERNÁNDEZ 

Sí  usted  no  lo  sabe,  no  quisiéramos  pecar  de 
indiscretos  ni  de  alarmistas,  en  momentos  en 
que  usted  seguramente  no  está  para  nada. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Estoy  para  casarme,  ¿Le  parece  a  usted  poco? 

MARTÍNEZ  PÉREZ 

Si  nosotros  hubiéramos  sabido...  Cómo  podía- 
mos suponer... 
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MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¿Es  algo  grave? 

MARTÍNEZ  PÉREZ 

No,  señor,  no.  Ante  todo,  usted  no  tiene  el  gus- 
to..., es  decir,  el  gusto  es  nuestro,  de  conocernos. 
Presentaré  antes.  (Presentando  a  Pérez  Fernán- 
dez.) El  señor  Pérez  Fernández.  (A  Pérez  Fernán- 
dez.) Presénteme  usted. 

PÉREZ  FERNÁNDEZ 

(Presentando  a  Martínez  Pérez.)  El  señor  Mar- 
tínez Pérez... 

MARTÍNEZ  PÉREZ 

Accionistas  de  la  Sociedad  Metalúrgica  y  Ban- 
co de  la  Federación  Industrial  y  Minera... 

PÉREZ  FERNÁNDEZ 

Accionistas  muy  importantes. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Ya,  ya...  Y,  a  lo  que  parece,  ocurre  algo  grave... 
No  les  extrañe  a  ustedes  mi  ignorancia;  yo  no 
hablo  nunca  con  mi  yerno  de  sus  negocios,  no 
frecuento  los  círculos  financieros.  Así  es  que .., 
si  ustedes  no  me  dicen... 
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PÉREZ    FERNÁNDEZ 

No  quisiéramos  ser  nosotros  los  que  le  pusié- 
ramos a  usted  en  antecedentes,  en  un  día  tan 
señalado. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Me  asustan  ustedes.  ¿Oyes,  Manolo? 

MANOLO  POMAR 

Ya,  ya...  Con  esta  gente  de  negocios  no  hay 
hora  segura... 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Comprendan  ustedes  mi  natural  zozobra.  Se 
trata  de  mis  hijos... 

PÉREZ  FERNÁNDEZ 

Verá  usted.  Por  noticias  confidenciales,  pero 
que  nos  merecen  absoluto  crédito,  se  nos  ha  ad- 
vertido que  la  Sociedad  y  Banco... 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Sí,  sí... 

PÉREZ  FERNÁNDEZ 

Están  en  un  momento  difícil. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¡Caramba!  ¿Oyes,  Manolo? 

TOMO   XXXI.  1  I 
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MANOLO    POMAR 


Ya,  ya... 


PÉREZ  FERNÁNDEZ 


Que  el  vencimiento  del  próximo  semestre  no 
se  pagará  el  dividendo,  que  acaso  sea  necesario 
acudir  al  capital  de  reserva  y,  ¡quién  sabe!,  tal  vez 
sea  forzoso  llegar  a  la  suspensión  de  pagos. 
¿Comprende  usted  la  gravedad  de  la  situación? 
¡La  suspensión  de  pagos!  ¿Usted  sabe  lo  que  eso 
significa? 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Digo,  si  lo  sé...  ¡La  suspensión  de  pagos!  ¿Has 
oído,  Manolo?  Pero  ¿están  ustedes  seguros? 

PÉREZ  FERNÁNDEZ 

Mire  usted,  por  desgracia  lo  teníamos  previsto. 
El  Marqués  de  Rondón,  en  estos  últimos  tiempos, 
había  lanzado  a  la  Sociedad  por  derroteros  muy 
peligrosos.  Se  ha  prodigado  las  cuentas  de  cré- 
dito, se  ha  especulado  temerariamente  con  las 
divisas  extranjeras,  no  se  ha  dado  salida  a  los 
stocks,  ha  venido  la  inñación,  la  baja  del  cobre 
les  ha  sorprendido,  y  menos  mal  que  los  plomos 
se  van  sosteniendo. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¡Qué  complicaciones!  Y  ¿no  habrá  medio  de 
conjurar  todo  eso?  Claro  es  que  son  tantas  cosas 
juntas... 
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PÉREZ   FERNÁNDEZ 

Yo  creo  que  vamos  a  la  catástrofe. 

MARTÍNEZ  PÉREZ 

Nuestra  Sociedad,  constituida  durante  la  gue- 
rra, no  ha  tenido  tiempo  de  consolidarse...  Si  la 
guerra  hubiera  durado  dos  años  más... 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¿Quién  sabe?  Si  tuvieran  ustedes  la  suerte  de 
que...,  por  desgracia,  hubiera  otra... 

MARTÍNEZ  PÉREZ 

No  hay  esperanzas  por  ahora...  Yo  sólo  confio 
en  su  yerno  de  usted,  que  desde  hace  mucho 
tiempo  debía  ser  presidente  de  nuestra  Socie- 
dad. Pero  el  Marqués  es  el  mayor  accionista, 
cuenta  además  con  las  acciones  de  la  viuda  de 
Astudillo...,  con  amplios  poderes  para  adminis- 
trar su  fortuna. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¡Dolorítasl  Mi  futura  esposa. 

MARTÍNEZ  PÉ.^.EZ 

¡Ah!,  la  viuda  de  Astudillo  es  quien...  En  ese 
caso  ya  no  será  el  Marqués  quien  disponga  de  sus 
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acciones...  Admiro  en  todo  ello  la  suprema  inte- 
ligencia de  Isidoro. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¿Creeíi  ustedes?... 

MARTÍNEZ  PÉREZ 

Nada,  nada...  Pero  nos  tranquiliza  mucho  saber 
que  el  Marqués  va  perdiendo  terreno...  Porque 
del  Marqués  no  era  posible  esperar  otra  cosa  que 
lo  que  ha  sucedido... 

PÉREZ  FERNÁNDEZ 

Porque  también  es  posible  que  todo  ello  no 
sea  más  que  una  falsa  alarma  para  provocar  una 
baja  ficticia  en  las  acciones,  con  intención  de 
acapararlas,  aprovechándose  del  pánico  de  los 
accionistas. 

MARTÍNEZ  PÉREZ 

En  ese  caso  la  conducta  del  Marqués  sería  in- 
calificable, una  verdadera  estafa,  un  robo,  más 
punible  que  un  robo  a  mano  armada. 

PÉREZ  FERNÁNDEZ 

Y  si  se  trata  de  un  negocio,  su  conducta  sería 
más  incalificable  al  no  darnos  participación. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Claro  está.  Si  se  trata  de  un  negocio  ha  debido 
contar  con  ustedes. 
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MARTÍNEZ   PÉREZ 

Nosotros  estaríamos  de  su  parte... 

MARQUÉS   DE  MONTIEL 

Claro  está;  pero  si  se  trata  de  prescindir  de  us- 
tedes... 

PÉREZ  FERNÁNDEZ 

Ya  sería  una  estafa,  y  no  podríamos  consen- 
tirlo. 

MANOLO  POMAR 

Aquí  tienen  ustedes  a  Isidoro. 

ESCENA  IV 
Dichos  e  ISIDORO. 

ISIDORO 

¡Hola,  papá!  ¡Hola,  Pomar!  Vengo  de  tu  casa. 
¿No  te  lo  han  dicho? 

MARQUÉS   DE  MONTIEL 

Sí...  Aquí  tienes  a  estos  señores  esperándote... 

ISIDORO 

¡Señores!  Ustedes  no  conocen...  (Por  el  Mar- 
qués.) 
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PÉREZ  FERNÁNDEZ 

Sí,  sí;  ya  nos  hemos  presentado... 

ISIDORO 

Entonces... 

PÉREZ  FERNÁNDEZ 

Comprenderá  usted  por  qué  estaraos  aquí, alar- 
mados por  las  noticias... 

ISIDORO 

¡Ah!,  ¿lo  saben  ustedes?  No  creía... 

PÉREZ  FERNÁNDEZ 

¿Le  contraría  a  usted  que  sepamos...? 

ISIDORO 

No.  Pero  yo  hubiera  deseado  que  no  se  alar- 
maran ustedes  tan  pronto. 

PÉREZ  FERNÁNDEZ 

¿Usted  cree  que  no  hay  motivo? 

ISIDORO 

¿Motivo?  Sí...  ¿Por  qué  roy  a  negarlo?  La  si- 
tuación es  difícil,  pero  no  desesperada,  si  entre 
todos  procuramos  salvarla,  sacrificándonos  todos. 


LOS    NUEVOS    VERNOS  1 67 

PÉREZ    FERNÁNDEZ 

Luego  habrá  que  sacrificarse... 

ISIDORO 

Las  situaciones  difíciles  no  se  salvan  más  que 
a  costa  dé  sacrificios. 

PÉREZ  FERNÁNDEZ 

Y  ¿quiere  usted  decirnos  quién  nos  ha  traído 
a  esta  situación? 

ISIDORO 

No  habré  sido  yo  ciertamente,  que  todo  lo  te- 
nía previsto. 

MARTÍNEZ  PÉREZ 

¿Y  ha  consentido  usted  que  llegásemos  a  esto? 

ISIDORO 

Contra  la  obstinación  del  Marqués  y  de  otros 
señores,  ¿qué  podía  hacer  yo  solo?  Pero  no  hay 
que  amilanarse...  Si  yo  puedo  contar  con  ustedes 
y  con  otras  personas  como  ustedes... 

PÉREZ  FERNÁNDEZ 

Sabe  usted  que  siempre  hemos  confiado  en 
usted. 
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MARTÍNEZ    PÉREZ 

Es  usted  la  única  persona  del  Consejo  de  Ad- 
ministración que  nos  ka  merecido  siempre  con- 
fianza. 

ISIDORO 

No  la  pierdan  ustedes,  y...  ¿quién  sabe?  Pasare- 
mos a  mi  despacho,  allí  hablaremos,  y  en  líneas 
generales  les  expondremos  a  ustedes  la  verdad 
de  la  situación,..,  toda  la  verdad... 

PÉREZ  FERNÁNDEZ 

No  deseamos  otra  cosa...  Señor  Marqués...,  ha 
sido  un  honor  para  rní... 

MARTÍNEZ  PÉREZ 

Lo  mismo  digo... 

ISIDORO 

¿Vienen  ustedes? 

PÉREZ  FERNÁNDEZ 

Vamos.  Cuando  Isidoro  está  tranquilo  es  que 
se  trata  de  un  negocio. 

MARTÍNEZ  PÉREZ 

Y  cuando  cuenta  con  nosotros  es  que  piensa 
darnos  participación...  Este  Isidoro  vale  un  mun- 
do... Señores...  (Salen  Pérez  y  Martines.) 
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ESCENA  V 
El  MARQUÉS  DE  MONTIEL  y  MANOLO. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¿Que  te  parece?  ¡Marqués  de  Montiel,  Marqués 
de  Montiel,  adonde  te  han  traído  tus  malas  an- 
danzas! Y  esta  es  la  gente  que  gobierna  el  mundo 
con  sus  negocios,  la  que  encarece  la  vida  y  aba- 
rata la  muerte,  por  lo  que  van  a  la  guerra  los 
pueblos,  engañados  por  ilusiones  de  honor  y  de 
patriotismo;  para  que  detrás  no  haya  más  que 
esto,  estos  negociantes  sin  honor  y  sin  patria, 
que  lo  mismo  le  venden  armas  al  amigo  que  al 
enemigo.  Y  todos,  quién  más  quién  menos,  so- 
mos cómplices  suyos,  a  todos  nos  envuelve  al- 
guna malla  de  su  vasta  red  tendida  por  todo  el 
mundo...  El  dinero  de  la  que  será  mi  mujer...  es 
ese  dinero;  yo  también  seré...,  o  estafado  si  me 
engañan  en  sus  negocios,  o  negociante  si  me 
aprovecho  de  sus  estafas...  Ya  lo  has  oído;  esa  es 
la  diferencia. 

MANOLO  POMAR 

Supongo  que  tu  yerno  te  tratará  como  a  nego- 
ciante. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¡Ay,  Manolo!,  te  aseguro  que  si  no  fuera  por  mi 
hija,  daba  la  campanada  y  lo  echaba  todo  a  rodar. 
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MANOLO  POMAR 

¡Ni  lo  pienses!  ¿Qué  se  diría? 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Es  que  en  todo  estoy;  yo  veo  un  plan  maquia- 
vélico de  Isidoro  para  descartar  al  Marqués  de  la 
gerencia  de  la  Sociedad.  A  Doloritas  le  adminis- 
traba el  Marqués  la  fortuna  como  si  fuese  suya... 
Ahora  ya  tendrá  un  marido,  y  ese  marido  es 
natural  que  esté  de  parte  de  su  yerno,  que  es  al 
fin  y  al  cabo  el  marido  de  su  hija...  Y  aquí,  esta 
tarde,  toda  esa  gente,  alrededor  de  mi  boda,  se 
enseñará  sus  dientes  de  presa,  dispuestos  a  de- 
vorarse unos  a  otros... 

ESCENA  VI 
Dichos  y  PAULINA. 

PAULINA 

¿Cómo  estás,  papá? 

MARQUÉS  DE  A\0NT1EL 

Ya  lo  ves;  decidido  a  todo. 

PAULINA 

¿No  ha  venido  Isidoro  contigo?  Fué  a  buscarte. 
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MANOLO  POMAR 

Está  en  su  despacho  con  unos  señores... 

PAULINA 

¡Pobre  Isidoro!  Lleva  unos  días...;  cuando  está- 
bamos tan  contentos  han  venido  estos  fastidios... 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Los  llamas  fastidios  nada  más...  ¿Tú  sabes  lo 
que  sucede,  lo  que  se  dice? 

PAULINA 

Sí,  ya  te  digo,  muy  fastidioso.  Isidoro  lleva 
unos  días  de  un  trabajo  horrible.  Ni  vive  ni  des- 
cansa. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Pero  ¿es  que  si  fuese  verdad  lo  que  se  teme...? 

PAULINA 

Verdad  será;  es  lo  que  tienen  los  negocios;  Isi- 
doro está  tan  acostumbrado... 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¿Y  si  fuera  la  ruina  de  todos? 

PAULINA 

No  creo;  crisis  más  difíciles  se  han  salvado;  Do- 
loritas  estaba  ayer  muy  alarmada;  quería  que  se 
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hubiera  aplazado  la  boda;  le  hicimos  comprender 
que  hubiera  sido  dar  la  razón  a  los  alarmistas. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

De  modo  que  la  boda  es  una  especie  de  cal- 
mante. 

PAULINA 

El  vernos  hoy  a  todos  alegres,  con  la  mayor 
tranquilidad;  el  que  mañana  en  todos  los  perió- 
dicos se  hable  de  la  boda,  volverá  a  todos  la  con- 
fianza, que  es  lo  que  Isidoro  desea.  Si  se  consi- 
gue la  ampliación  del  capital  con  los  fondos  de 
reserva,  si  se  prescinde  de  algunas  personas  con 
las  que  hoy  no  se  puede  romper  abiertamente,  si 
a  Isidoro  le  dejan  completa  libertad  de  acción. 

MARQUÉS  DE   MONTIEL 

Te  escucho  asombrado,  hija  mía;  nunca  creí 
que  los  negocios  te  interesasen  hasta  ese  punto, 
ni  que  entendieras  de  ellos. 

PAULINA 

Me  interesan  y  me  apasionan,  como  una  aven- 
tura peligrosa.  Yo  antes  era  muy  aficionada  a  leer 
novelas,  ya  lo  sabes;  si  te  dijera  que  desde  que 
vivo  en  esta  realidad  tan  novelesca  ya  no  hay 
novela  que  me  interese.  Anoche  me  hablaba  Isi- 
doro de  todo  esto  que  sucede:  los  riesgos,  la 
quiebra  posible,  los  medios  de  evitarla,  su  deci- 
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sión  de  triunfar  a  toda  costa...  Yo  le  oía  entusias- 
mada; amanecía  cuando  nos  acostábamos. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Admiro  tu  serenidad.  ¿Y  si  de  la  noche  a  la 
mañana  os  vierais  arruinados,  en  la  miseria? 

PAULINA 

Isidoro  no  sabe  ser  pobre,  no  se  resignaría  a 
serlo,  volvería  a  triunfar  con  la  misma  fe  y  el 
mismo  entusiasmo.  Y  a  mí,  a  su  lado,  nada  me 
asusta.  Yo  no  sé  si  le  quiero  por  lo  que  creo  en 
él  o  si  creo  en  él  porque  le  quiero  mucho. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Menos  mal,  si  tú  eres  dichosa... 

PAULINA 

Y  hoy  no  pensamos  en  lo  que  pueda  suceder. 
Dentro  de  poco  vendrán  los  invitados,  amigos  y 
enemigos,  todos  al  acecho  de  nuestras  palabras, 
de  nuestras  sonrisas  para  sorprender  en  ellas  un 
desfallecimiento  o  una  seguridad.  Estamos  en 
vísperas  de  una  gran  batalla;  tu  boda  será  como 
la  famosa  fiesta  en  Bruselas  la  noche  antes  de 
Waterloo... 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Y  ¿tú  crees  que  es  para  animarme  el  recuer  • 
dito  histórico? 
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PAULINA 

Sabes  muy  bien  que  la  fortuna  de  Doloritas 
puede  soportar  sin  quebranto  la  pérdida  que  su- 
pondrá para  ella  la  ruina  de  nuestras  acciones. 
De  modo  que  si  alguien  puede  estar  hoy  tranqui- 
lo, eres  tú.  A  tus  años,  Isidoro  nunca  te  hubiera 
expuesto  a  los  azares  de  sus  negocios. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¡Qué  cosas  dices,  hija  mía!  ¿Tú  crees  que  yo 
soy  tan  egoísta,  que  en  estos  momentos  difíciles 
para  vosotros  sólo  pienso  en  mi  situación?  Te 
aseguro  que  es  lo  que  menos  me  preocupa. 

PAULINA 

Pues  entonces  no  tienes  por  qué  preocuparte, 
porque  yo  estoy  tranquila,  muy  tranquila;  tan 
naturalmente  tranquila,  que  me  costaría  más  tra- 
bajo fingir  la  más  ligera  preocupación. 


ESCENA  VII 
Dichos,  MARÍA  ISABEL  y  CELESTE. 

PAULINA 

¡Celeste,  querida  mía!  ¿Y  tu  madre?  Supongo 
que  no  tardará  en  venir. 
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CELESTE 


Supongo.  El  Marqués  estuvo  toda  la  mañana 
en  casa,  de  gran  conferencia. 


PAULINA 

íSí? 

CELESTE 


Mamá  está  muy  nerviosa.  No  es  por  asustarte, 
pero  no  me  sorprendería  nada  que  no  viniera. 

PAULINA 

¿Qué  dices?  ¿Tú  crees  que  es  posible?  María 
Isabel. 

MARÍA  ISABEL 

¿Qué  quieres? 

PAULINA 

¿Sabes  lo  que  dice  Celeste?  Que  es  posible  que 
su  madre  no  venga,  que  está  muy  nerviosa;  que 
el  Marqués  ha  estado  esta  mañana  en  su  casa,  de 
gran  conferencia;  que...  No,  no  es  posible...;  no 
puede  ser... 

MARÍA  ISABEL 

Sí,  algo  me  ha  dicho  Celeste  cuando  venía- 
mos... 

PAULINA 


Pomar,  ¿hace  usted  el  favor? 


176  JACINTO    BENAVENTE 

MANOLO    POMAR 

Usted  me  manda,  Paulina. 

PAULINA 

Vea  usted  si  Isidoro  está  todavía  con  esos  se- 
ñores y  dígale  usted  que  es  urgente,  urgentísi- 
mo que  hable  conmigo. 

MANOLO  POMAR 

En  seguida.  (Sale  Manolo.) 

PAULINA 

(A  Celeste.)  Comprenderás  que  no  podemos  es- 
tar en  esta  íncertidumbre;  comprenderás  que  la 
boda  tiene  que  celebrarse  hoy...,  sea  como  sea, 
por  muy  nerviosos  que  estemos  todos;  no  se 
puede  jugar  así  con  la  gente;  tu  madre  debe 
comprenderlo,  y  si  el  Marqués  ha  influido  en  su 
ánimo...,  del  Marqués  se  encargará  Isidoro;  pero 
tu  madre  viene,  no  lo  dudes.  ¡No  faltaría  más! 

CELESTE 

¡Por  Dios,  Paulina!  No  te  descompongas  así. 
Puedes  suponer  que  no  tengo  la  culpa  de  nada. 
Desde  que  mi  madre  pensó  en  casarse,  nadie  me 
habrá  oído  opinar  ni  en  pro  ni  en  contra;  es  mi 
criterio  :  cada  uno  su  vida. 


LOS    NUEVOS    YERNOS      ^  177 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¿Pero  qué  sucede,  si  puede  saberse? 

MARÍA  ISABEL 

Nada,  papá;  no  tiene  importancia. 

A1ARQUÉS  DE  MONTIEL 

No,  no  queráis  engañarme,  que  algo  sucede; 
no  podéis  ocultarlo... 

PAULINA 

¿Qué  ha  de  suceder?  Ya  lo  sabrás  cuando  suce- 
da, que  no  sucederá...  (Entra  el  Criado.) 

MARQUÉS   DE   AÍONTIEL 

Es  que... 

CRIADO 

Con  permiso. 

PAULINA 

¿Qué? 

CRIADO 

Loa  familiares  del  señor  Obispo,  que  traen  las 
ropas  y  ornamentos  de  Su  Ilustrísima. 

PAULINA 

Está  bien,  (Sale  el  Criado.)  Ve  tú,  María  Isabel; 
atiéndeles  para  todo  lo  que  necesiten...  Acompá- 
ñala, tú.  Celeste. 

TOMO  XXXI.  I  2 
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CELESTE 


Con  mucho  gasto...  Después  de  todo...  no  me 
hagas  mucho  caso;  puede  que  mi  madre  haya 
reflexionado  después. 

PAULINA 

Ya  lo  creo  que  reflexionará.  (Salen  Marta  Isa- 
bel y  Celeste.) 

ESCENA  VIII 

PAULINA  y  el  MARQUÉS  DE  MONTIEL. 

PAULINA 

No  puedo  esperar.  (Llama  al  teléfono.) 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¿Es  que  Doloritas?... 

PAULINA 

¡Calla,  calla!  Siete,  cinco,  treinta  y  tres,  Sa- 
lamanca. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Esa  flor  le  faltará  al  ramo. 

PAULINA 

¿Qué  le  faltaría? 
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MARQUÉS  DE    MONTIEL 

Que  por  todas  estas  cosas,  ahora  Doloritas  me 
dejara  plantado.  Sería  de  un  ridículo,  a  mis 
años... 

PAULINA 

Si  no  fuera  más  que  el  ridículo...  (Hablando  por 
teléfono.)  Sí,  yo,  la  señora...  Con  la  señora...  ¿No 
puede  ponerse  al  aparato?...  ¿Que  está  muy  en- 
ferma?... ¿Que  el  Marqués  vendrá  de  su  parte?... 
Pero  yo  necesito  hablar  con  la  señora...  ¿Que  no 
es  posible?...  Está  bien.  (Al  Marqués.)  ¿Has  oído? 

MARQUÉS  DE   MONTIEL 

A  medias;  pero  lo  bastante  para  hacerme  car- 
go. De  modo  que  mañana  seremos  la  comidilla 
de  todo  Madrid. 

PAULLNA 

Todo  esto  lo  ha  tramado  el  Marqués  para  que 
el  escándalo  sea  en  nuestra  casa,  para  llevar  a 
Isidoro  al  descrédito,  para  que  los  accionistas 
que  están  de  su  parte  desconfíen  de  él  y  el  Mar- 
qués no  tenga  que  dar  cuenta  de  sus  embrollos. 
Pero  el  Marqués  no  conoce  a  Isidoro  y  Dolori- 
tas no  me  conoce  a  mí. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Y  a  mí  tampoco  me  conoce  nadie.  ¿Habéis  creí- 
do, porque  en  estos  tiempos  me  hayáis  visto  acó- 
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Ijardado,  transigiendo  con  personas  y  cosas  con 
las  que  no  he  debido  transigir  nunca;  habéis 
creído  que  me  he  olvidado  de  lo  que  me  debo  a 
mí  mismo,  al  nombre  que  llevo,  que  voy  a  con- 
sentir que  se  me  traiga  y  se  me  lleve,  juguete  de 
intrigas  y  trapisondas  financieras  que  ni  siquie- 
ra entiendo  ni  me  importan?  ¡No,  y  mil  veces 
no!  Esa  señora  puede  venir  o  quedarse  en  su 
casa;  yo  soy  el  que  se  va  ahora  a  la  suya,  a  mi 
casa,  ruinosa  y  arruinada  como  yo,  pero  donde, 
a  lo  menos,  soy  dueño  y  señor  de  mis  acciones, 
buenas  o  malas.  Quedad  con  Dios.  (Ya  a  mar- 
charse.) 

PAULINA 

(Deteniéndole.)  ¡No,  no  es  posible!  ¡Por  mí,  por 
lo  que  más  quieras!  No  quiero  pensar  lo  que  Isi- 
doro sería  capaz  de  hacer  si  viera  que  por  tu 
culpa  consiguiera  el  Marqués  lo  que  se  propone. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¿Y  debo  ser  yo  el  que  soporte  la  desairada,  la 
ridicula  situación  que  se  me  ha  preparado? 

PAULINA 

Mira  que  sería  lo  irremediable,  que  Isidoro  no 
repararía  en  nada,  que  sería  la  desgracia  de  toda 
mi  vida. 

MARQUÉS  DE   MONTIEL 

¡Ah!  ¿Le  tienes  miedo?  ¿No  es  por  cariño,  es 
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por  miodo  por  lo  que  estás  sometida  a  su  volun- 
tad?... 

PAULINA 

No,  no;  es  por  cariño;  pero  no  quieras  que  en- 
tre Isidoro  y  tú  mi  cariño  tenga  que  decidirse 
nunca.  Yo  estoy  segura  de  que  Isidoro  podrá  más 
que  todos,  que  triunfará  de  todo;  pero  no  quie- 
ras hacerte  cómplice  de  sus  enemigos...  Tú  no 
sabes,  no  sabes...  Te  admirabas  de  mi  serenidad; 
quería  aparentarla,  engañarme  a  mí  misma,  pero 
no  puedo  más,  no  puedo  más...  Tengo  mucho 
miedo  (Rompiendo  a  llorar.) 

MARQUÉS   DE  MONTIEL 

¡Vamos,  hija  mía,  hija  mía!...  Está  bien;  que  sea 
de  nosotros  lo  que  esa  gente  disponga.  Seremos 
una  cifra  más  en  el  balance  de  sus  nesrocios. 


ESCENA  IX 
Dichos  y  MANOLO. 

MANOLO  POMAR 

Isidoro  viene  en  seguida.  ¡Paulina!  ¿Qué  es 
esto? 

PAULINA 

Nada,  nada...  ¿Decía  usted  que  Isidoro...? 
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MANOLO   POMAR 

Sí;  ya  terminaba  su  conferencia  con  esos  se- 
ñores, que  parecían  muy  satisfechos. 

PAULINA 

¡Ah!  ¿Lo  ves?  Isidoro  podrá  contra  todos. 

MANOLO   POMAR 

Debo  advertir  que  han  llegado  muchos  invi- 
tados. 

PAULINA 

Es  verdad;  pronto  va  a  ser  la  hora...  jDios  mío! 
Pomar,  usted  es  como  de  la  familia,  atienda  us- 
ted a  esa  gente,  discúlpeme  usted...  Si  fueras  tan 
bueno,  papá;  tu  presencia  evitaría  comentarios, 
ve  tií  también;  hablare  yo  sola  con  Isidoro,  es 
mejor. 

MANOLO  POMAR 

Vamos,  José  Manuel,  vamos. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Bueno  estoy  yo  para  cumplimientos.  (Salen  el 
Marqués  de  Montiel  y  Manolo.) 
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ESCENA  X 

PAULINA,  y  a  poco  ISIDORO. 

PAULINA 

Isidoro...  ¿Sabes  yaV...  ¿Te  han  dicUo?... 

ISIDORO 

¿Qué^ 

PAULINA 

Doloritas  eatá  onforma...,  dicen  que  está  enfer- 
ma. He  telefoneado  a  su  casa;  no  lie  podido  ha- 
blar más  que  con  la  doncella;  me  ha  dicho  quo 
el  Marqués  viene  en  seguida,  que  él  nos  dirá... 

ISIDORO 

¿El  Marqués?  ¿Qué  puede  decirnos?  ¡Si  ha  creí- 
do el  Marqués  que  va  a  burlarse  de  mí!  Debía  es- 
perarlo todo;  ya  era  extraño  que  desde  el  primer 
momento  no  se  hubiera  opuesto  a  la  boda  de 
Doloritas  con  tu  padre,  que  aparentara  confor- 
midad, ofreciéndose  espontáneamente  a  ser  el 
padrino.  Nunca  conoce  uno  a  la  gente  lo  bas- 
tante. Era  que  aguardaba  la  ocasión  propicia 
para  demostrarme  que  es  más  hábil,  que  es  más 
fuerte  que  yo.  ¡Cómo  he  podido  yo  creer  que  él 
iba  a  renunciar  tan  fácilmente  a  manejar  la  for- 
tuna de  Doloritas!  Pero  bien  ha  sabido  fingir, 
asegurándome  que  él  se  alegraba  mucho  de  que 
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Doloritas  se  hubiera  decidido  a  casarse,  por  la 
tranquilidad  de  su  casa,  por  verse  libre  de  res- 
ponsabilidades..., porque  Doloritas  viera  al  fin 
disipadas  las  sombras  de  una  situación  equí- 
voca... 

PAULINA 

Pero  ¿qué  dices,  que  no  quisiera  comprender- 
lo? ¿Por  qué  esas  responsabilidades  de  que  el  Mar- 
qués deseaba  verse  libre?  ¿Qué  situación  equí- 
voca era  ésa?...  Y  si  es  lo  que  yo  pienso,  lo  que 
ya  creo,  ¿cómo  has  podido  tú  concertar  ese  ma- 
trimonio? No,  Isidoro,  sería  indigno;  no  es  posi- 
ble que  tú  puedas  despreciar  a  mi  padre  de  esa 
manera. 

ISIDORO 

¿Pero  tú  crees  que  tu  padre  no  lo  sabe  como 
lo  sabíamos  todos? 

PAULINA 

No,  es  mentira;  yo  no  lo  he  sabido  nunca;  mi 
padre  tampoco  podía  saberlo. 

ISIDORO 

Si  varaos  a  engañarnos  unos  a  otros.  ¿Creía  tu 
padre,  creíamos  todos,  que  el  primer  marido  de 
Doloritas,  con  un  comercio  modestísimo,  podía 
haber  dejado  una  fortuna  si  no  hubiera  contado 
con  protecciones?  En  Madrid,  donde  todo  se  sabe 
y  todos  nos  conocemos... 
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PAULINA 

Nosotros  no  podíamos  saberlo;  nosotros  sólo 
por  ti  hemos  podido  conocer  a  toda  esa  gente. 

ISIDORO 

Que  es  poco  más  o  menos  como  ia  que  yo  ho 
tenido  que  conocer  por  vosotros.  ¿Es  que  en 
nuestra  clase,  en  la  familia  misma,  no  ha  habido 
nunca  matrimonios  por  conveniencia,  protecto- 
res y  protegidos?  ¿Es  que  tu  padre,  eso  sí,  del 
modo  más  caballeresco,  no  ha  cometido  falseda- 
des, que  de  no  haber  yo  intervenido  a  tiempo  lo 
hubieran  llevado  a  la  cárcel?  ¿Y  vas  a  decirme 
que  con  su  experiencia  de  la  vida  ignoraba  el 
origen  de  la  fortuna  de  la  Doloritas? 

PAULINA 

Pues  yo  te  digo  que  no  puedo  creerlo,  que  mi 
padre  no  es  capaz  a  sabiendas  de  cometer  esa  in- 
dignidad... Habrá  cometido  otras,  no  lo  niego; 
pero  no  es  razón  para  que  ya  creas  de  él  todas 
las  bajezas  de  que  vosotros  seríais  capaces,  por- 
que entre  mi  padre  y  vosotros  ni  en  la  indigni- 
dad puede  haber  semejanza. 

ISIDORO 

No  deseo  parecerme  a  él  en  nada.  Pero  conste 
que  antes  ha  necesitado  tu  padre  de  mis  indigni- 
dades que  yo  de  las  suyas.  Ahora  todo  nos  une  y 
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nos  obliga...,  nos  obliga...,  ¿entiendes  bien?,  a  no 
sopáramos. 

PAULINA 

¡No,  eso  no!  Yo  creía  en  ti;  creía,  a  pesar  de 
todo;  pero  eso  no,  yo  no  puedo  callar... 

ISIDORO 

Y  si  hablas  sólo  conseguirás  poner  a  tu  padre 
en  la  violenta  situación  de  tener  que  darse  por 
enterado;  le  obligarás  a  buscar  una  fórmula  caba- 
lleresca, que  no  tardaría  en  encontrar.  Todo  ¿por 
que?...  Hoy  por  hoy  te  aseguro  que  todo  ha  ter- 
minado y  nadie  considerará  que  tu  padre  esté  en 
evidencia  por  ello.  Es  historia  antigua,  a  la  que 
no  debe  darse  importancia...  Tarda  el  Marqués, 
no  es  posible  esperar  más  tiempo...  Iré  yo. 

PAULINA 

No;  suceda  lo  que  suceda,  ¿qué  importa?... 

ISIDORO 

¡Paulina!  De  todo  puedes  dudar  menos  do  que 
yo  te  he  querido,  to  quiero  como  no  he  querido 
a  nadie  en  ia  vida.  Hoy,  te  lo  juro,  sin  ti  nada  me 
importaría:  posición,  dinero,  la  ruina  para  siem- 
pre... Pero  cuando  estoy  seguro  de  triunfar, 
cuando  sé  que  todos  están  en  mis  manos,  porque 
no  soy  hombre  para  que  nadie  le  sorprenda  des- 
prevenido..., no  puedes  ser  tú  quien  lo  impida; 
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por  lo  mismo  que  si  tú  me  faltaras  en  este  mo- 
mento decisivo  de  mi  vida,  sólo  porque  tú  lo  hu- 
bieras querido  me  resignaría  a  perderlo  todo. 


ESCENA  XI 
Dichos  y  el  MARQUÉS  DE  RONDÓN. 

MARQUÉS  DE  RONDÓN 

¡Paulina,  amiga  mía!...  Ya  saben  ustedes... 

ISIDORO 

Sí.  Y  le  esperábamos  a  usted  con  impaciencia; 
tanto,  que  me  disponía  a  salir  en  su  busca. 

MARQUÉS  DE  RONDÓN 

¿Saben  ustedes  que  Doloritas  está  enferma  de 
algún  cuidadoV 

ISIDORO 

Sí. 

MARQUÉS  DE  RONDÓN 

Soy  el  primero  en  deplorar  lo  que  esto  puede 
prestarse  a  comentarios  en  estas  circunstancias; 
pero  contra  lo  irremediable... 

ISIDORO 

Marqués,  a  mí  me  gusta  la  claridad  ante  todo. 
Hablemos  con  claridad.  No  trato  de  sincerarme. 
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La  suerte  de  nuestra  Sociedad  está  eii  mis  mauos. 
Los  accionistas  importantes  están  a  mi  favor  y 
en  contra  de  usted.  Con  usted  no  aceptarán  nada 
de  cuanto  se  proponga  para  hacer  frente  a  la  si- 
tuación; conmigo  lo  aceptarán  todo.  Si  usted 
pretende  inutilizarme,  será  la  quiebra,  el  descré- 
dito, la  ruina  de  todos...  Usted,  con  habilidad 
de  maestro,  lo  reconozco,  ha  sabido  ganarme 
por  la  mano.  Antes  de  la  batalla  ha  vencido  usted 
en  esta  escaramuza.  Contaba  con  ello;  pero  con- 
taba con  que  la  vanidad  de  Doloritas  por  titularse 
Marquesa  de  Montiel  se  sobrepondría  a  cuanto 
usted  pudiera  influir  en  su  ánimo.  Me  he  equivo- 
cado, y  no  me  pesa;  una  vez  más  tengo  que  creer 
que  el  dinero  puede  más  que  todo.  El  momento 
es  de  usted,  pero  un  momento  significa  muy 
poco;  por  este  momento  puede  usted  perderlo 
todo.  Aparte  su  satisfacción  de  amor  propio..., 
por  el  momento  no  ganará  usted  nada.  Usted 
sabe  que  declarada  la  quiebra  hay  motivos  bas- 
tantes para  un  proceso,  del  que  no  saldrá  usted 
muy  bien  librado. 

MARQUÉS  DE  KGNDÓiN 

¿En  compañía  de  usted?... 

ISIDOSO 

No,  Marqués.  En  el  azar  de  mis  empresas  yo  lo 
arriesgo  todo,  hasta  la  última  carta;  en  esa  última 
carta  sé  jugarme  la  vida.  De  modo  que,  en  las 
consecuencias  judiciales,  que  pudieran  ser  un 
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presidio,  sintiéndolo  mucho,  no  podría  tener  el 
gusto  de  acompañarle. 

MARQUÉS  DE  RONDÓN 

¿Por  qué  me  ha  declarado  usted  la  guerra?  Yo 
he  sido  siempre  para  usted  un  amigo  leal. 

ISIDORO 

No  vamos  a  discutirlo.  Tengo  sobradas  prue- 
bas de  su  lealtad.  Yo  soy  enemigo  leal;  no  hallo 
mejor  modo  de  corresponder  a  su  leal  amistad. 
Por  eso  no  dudo  en  proponerle  a  usted  una  tre- 
gua. Evite  el  escándalo  de  hoy  y  yo  me  compro- 
meto a  salvar  la  situación  de  mañana  del  modo 
más  conveniente  para  todos.  Convenza  usted  a 
Doloritas;  vaya  usted  ahora  mismo  a  buscarla  sin 
perder  tiempo;  Paulina  irá  con  usted.  De  otro 
modo  yo  le  aseguro  a  usted  que  cuando  quiera 
usted  arrepentirse  será  tarde.  Y  si  su  experiencia 
de  la  vida  y  de  los  hombres  le  ha  enseñado  a  us- 
ted a  conocerlos,  debe  usted  conocer  que  estoy 
dispuesto  a  todo,  que  es  la  última  carta.  Haga  us- 
ted lo  que  quiera. 

PAULINA 

¡Isidoro!  ¡Marqués!  Me  asusta  oírles  a  ustedes. 

MARQULS  DE  RONDÓN 

¿Me  da  usted  su  palabra  de  que  en  la  próxima 
junta  no  seré  hostilizado,  me  sostendrá  usted 
contra  todos? 
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ISIDORO 

Contra  todos. 

MARQUÉS   DE   RONDÓN 

Su  palabra... 

ISIDORO 

Mi  palabra.  No  es  preciso  decir  de  honor.  La 
palabra  que  interesa  cumplir.  El  honor  no  tiene 
importancia. 

MARQUÉS  DE   RONDÓN 

No  es  preciso  que  venga  Paulina;  está  muy 
afectada. 

PAULINA 

Sí,  voy  con  usted.  Aquí  no  estaría  segura  de 
poder  contenerme,  de  no  ser  yo  quien  evitara 
tanta  vergüenza...  Vamos  cuando  usted  quiera. 


ESCENA  XII 

Dichos,  MARÍA  ISABEL,  el  MARQUÉS  DE  MONTIEL 
y  MANOLO. 

MARÍA   ISABEL 

¡Paulina,  Paulina,  el  coche  del  señor  Obispo 
llega  en  este  momento! 

ISIDORO 

Ya  oyen  ustedes.  Vayan  ustedes.  Nosotros  le 
atenderemos. 
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PAULINA 


Vamos,  sí;  vamos...  (Salen  el  Marqués  de  Ron- 
dón y  Paulina.) 

MARÍA  ISABEL 

¿Qué  ha  dicho  el  Marqués?  ¿Es  verdad  que  Do- 
loritas  está  enferma? 

ISIDORO 

No  ha  sido  nada.  Vendrá.  ¿Quién  puede  dudar- 
lo? Vendrá.  (Al  Marqués  de  Monfiel.)  Mucho  tie- 
nes que  agradecerme. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

No  lo  dudo.  En  el  balance  de  tus  cifras  soy  un 
cero  a  la  izquierda.  Prefiero  no  saber  lo  quo  ha 
ocurrido  entre  vosotros. 

ISIDORO 

Es  lo  mejor...  Vamos  a  recibir  a  Su  Ilastrísima. 
Es  muy  bondadoso  y  sabrá  perdonar  la  tardan- 
za... ¿Vienes? 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Sí,  vamos  a  besar  el  anillo  a  Su  Ilustrísima.  Y 
que  la  paz  de  Dios  sea  con  nosotros. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Saloncito  en  casa  de  Doloritas. 

ESCENA  I 

El  MARQUÉS  DE  MONTIEL  lee  los  periódicos.  Entra 
DOLORITAS  y  detrás  un  CRIADO  con  una  bandeja 
con  una  taza  de  consommé,  galletas,  una  botella  de 
Oporto  y  copas.  Deja  todo  sobre  la  mesa  y  sale. 

DOLORITAS 

José  Manuel... 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Perdona;  no  te  había  visto. 

DOLORITAS 

Aquí  tienes  el  reparillo  de  todas  las  tardes. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Vamos  allá...  Pero  te  aseguro  que  no  siento  la 
menor  debilidad.  Te  has  propuesto  tratarme 
como  a  enfermo... 

TOMO    XXXI.  13 
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DOLORITAS 


Tratarse  como  a  enfermo  es  el  modo  de  estar 
siempre  sano.  Dime  si  no  estás  mucho  mejor 
desdo  que  has  ordenado  tu  vida.  Mi  orgullo  será 
que  llegues  a  los  cien  años  a  fuerza  de  cuidados. 

MARQUÉS  DE   MONTIEL 

Es  posible  que  llegue  a  los  cien  años,  a  fuerza 
de  parecerme  que  ya  los  tengo,  por  la  vida  que 
hago...,  que  me  obligas  a  hacer,  y  que  yo  acepto 
muy  complacido,  por  no  disgustarte, 

DOLORITAS 

No  creo  que  tengamos  nunca  el  menor  disgus- 
to. Mi  carácter  no  es  para  disgustos. 

MARQUÉS  DK  MONTIEL 

Tampoco  el  mío...  ahora.  De  joven,  y  aun  muy 
hombre,  era  yo  impetuoso,  no  soportaba  la  me- 
nor contrariedad;  pero  la  vida  amansa,  educa. 
Hace  ya  muchos  años  que  abdiqué  de  mi  volun- 
tad en  absoluto.  «Sea  lo  que  Dios  quiera»  es  mi 
oración  mental  al  despertarme  todos  los  días. 
Sea  lo  que  Dios  quiera.  Con  lo  que  ya  no  estoy 
tan  conforme  es  con  que  en  estos  últimos  años 
haya  sido  mi  yerno  el  ejecutor  de  esa  divina  vo- 
luntad. 

DOLORITAS 

¿No  te  referirás  a  la  intervención  en  nuestro 
matrimonio? 
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MARQUÉS  DE  MONTIEL 

No;  nuestro  matrimonio  bien  está,  lo  haya  dis- 
puesto Dios  o  Isidoro.  Es...,  son  rnuclias  cosas. 
Es  que  a  cada  paso  quiere  manejarme  a  su  antojo, 
hacerme  instrumento  de  sus  ambiciones  y  sus 
intriguillas.  Y  eso  no;  no  estoy  dispuesto  a  con- 
sentirlo. 

DOLORITAS 

¿Has  tenido  algún  disgusto  con  él  en  estos 
días?...  Ya;  los  negocios.  No  quisiera  ni  oír  ha- 
blar de  ellos.  Bastante  he  sufrido  en  vida  de  mi 
primer  marido  por  ese  afán  de  los  negocios.  No 
había  hora  tranquila  en  nuestra  casa.  Después, 
gracias  al  Marqués,  me  he  visto  libre  de  muchas 
preocupaciones;  él  administraba  y  disponía;  y  el 
aumento  de  mi  fortuna  en  estos  años  es  la  mejor 
prueba  de  su  acertada  gestión.  No  tengo  para  él 
más  que  motivos  de  agradecimiento. 

MARQUÉS  DE   MONTIEL 

Eso  digo  yo;  si  no  bastara  tu  agradecimiento, 
yo,  por  mi  parte,  en  el  poco  tiempo  que  le  conoz- 
co, no  le  debo  más  que  atenciones.  Últimamente, 
en  la  liquidación  de  mis  asuntos,  ha  tenido  la  ge- 
nerosidad de  ofrecérseme  para  todo  lo  que  nece 
sitara.  Yo  creo  que  se  puede  ser  todo  en  este 
mundo  menos  ingrato  y  desleal;  la  ingratitud  y 
la  deslealtad  son  para  mí  de  lo  más  plebeyo;  con 
decir  esto  basta  para  comprender  que  yo  no  voy 
a  prestarme  a  las  maquinaciones  de  Isidoro. 
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DOLORITAS 


¿En  contra  del  Marqués?  ¿No  ha  desistido?  Pero 
¿qué  se  propone?  Si  en  la  próxima  junta  no  es- 
tán todos  de  acuerdo  será  el  desastre.  Pero,  en 
fin,  si  lo  que  Isidoro  pretende  de  ti,  de  nosotros, 
es  que  las  acciones  que  yo  poseía  sean  unos  vo- 
tos más  en  contra  del  Marqués,  puedes  decirle 
que  esas  acciones,  según  disposición  testamen- 
taria de  mi  marido,  han  pasado  a  ser  de  mi  hija 
al  casarme  yo  por  segunda  vez,  y  como  de  mi 
hija,  también  por  las  mismas  causas,  el  tutor  es 
hoy  el  Marqués,  lo  que  Isidoro  pretende  es  inú- 
til. Díselo  así  y  que  no  vuelva  a  molestarte. 

MARQUÉS   DE  MONTIEL 

Si  ya  lo  sabe,  si  ya  está  enterado  de  todo,  y  esa 
es  su  desesperación.  No  hay  nada  más  temible 
que  el  despecho  de  un  hombre  de  negocios 
cuando  ve  frustrada  alguna  de  sus  habilidades. 

DOLORITAS 

Y  una  de  las  habilidades  de  Isidoro  ha  sido 
nuestro  matrimonio...  (El  Marqués  va  a  hablar.) 
No,  no  te  disculpes.  Lo  ridículo,  a  nuestra  edad, 
hubiera  sido  un  matrimonio  por  amor;  lo  natural 
es  que  haya  sido  por  conveniencia;  conveniencia 
mu>tua.  Por  esa  misma  conveniencia  estoy  segu- 
ra de  que  hemos  de  llevarnos  lo  mejor  posible. 
Contamos  para  ello  con  lo  más  necesario:  edu- 
cación, y  claro  es  que  la  educación  es  sólo  apa- 
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rente  y  superficial  si  no  procede,  tanto  como  de 
lo  que  nos  enseñaron  desde  niños,  de  un  fondo 
propio  y  natural  de  buenos  sentimientos. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Es  verdad;  y  puedes  creer  que  en  mí  ha  exis- 
tido siempre  ese  buen  fondo. 

DOLORITAS 

No  lo  he  dudado  nunca...  Nobleza  obliga,  por- 
que la  nobleza  no  está  sólo  en  los  títulos  here- 
dados. Yo  soy  de  origen  muy  humilde  y  también 
tengo  el  orgullo  de  mi  nobleza:  la  honradez  de 
toda  una  familia  de  mujeres  y  de  hombres  hon- 
rados y  trabajadores,  incapaces  de  una  mala  ac- 
ción. Yo  acaso  por  vicisitudes  de  la  vida  no  haya 
podido  imitarles  en  todo;  pero  su  ejemplo  me 
sostuvo  siempre.  Y  si  alguna  vez  pude  desmere- 
cer a  mis  propios  ojos,  pronto  hice  cuanto  me 
fué  posible  para  rehabilitarme.  Equivalgan  a  una 
confesión  estas  palabras,  porque  no  quisiera  que 
nunca  pudiéramos  decir  uno  de  otro :  nos  hemos 
engañado. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

No,  Doloritas.  Sabemos  de  la  vida  lo  bastante 
para  no  tener  nunca  que  preguntarnos  nada  que 
nos  obligara  a  mentir.  Yo  he  tenido  que  perdo- 
narme mucho  en  la  vida  para  no  creer  que  sólo 
valemos  algo  cuando  valemos  un  poco  más  que 
nuestra  vida. 
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DOLORITAS 

Te  he  hablado  así  porque  sé  que  Isidoro,  con- 
trariado en  sus  planos,  sería  capaz  de  decirte 
coras... 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Sí,  ya  lo  ha  intentado  y  ni  he  querido  oírle. 
Isidoro  no  repara  en  nada.  Para  él  significa  lo 
mismo  un  matrimonio  que  una  separación.  Yo 
no  sé  si  algún  día  le  estorbara  mi  hija  para  al- 
guna de  sus  combinaciones  si  no  dudaría  en  sa- 
crificarla. 

DOLORITAS 

Eso  no;  ya  ves,  yo  creo  que  Isidoro  quiere 
mucho  a  Paulina,  a  pesar  suyo,  eso  sí;  porque  él 
sabe  que  ese  cariño  es  su  debilidad,  lo  único  que 
pudiera  detenerle  si  algún  día  se  le  opusiera  en 
su  camino  de  triunfador.  Pero  he  notado,  desde 
el -día  de  nuestra  boda,  que  Paulina  no  está  de 
mi  parte;  procura  disimularlo,  pero  me  trata  con 
un  despego  que  nunca  había  advertido  en  ella. 
Inflnencia  de  Isidoro,  seguramente. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Sí,  no  ve  más  que  por  sus  ojos. 

DOLORITAS 

Esos  hombres  fuertes,  material  y  espiritual- 
mente  saben  hacerse  amar. 


LOS  NUEVOS   YERNOS  I99 

ESCENA  II 
Dichos  y  MANOLO. 

MANOLO  POMAR 

¿Cómo  va  desde  ayer,  Doloritas?  ¡Hola,  José 
Manuel!  Siempre  les  hallo  juntitos...  Así  va  bien. 

DOLORITAS 

Así  irá  siempre.  ¿Quiere  usted  tomar  algo? 

MANOLO  POMAR 

¡No,  por  Dios,  Doloritas,  que  me  va  usted  a 
obligar  a  no  venir  a  estas  horas!;  parece  que  sólo 
vengo  por  la  merienda. 

DOLORITAS 

¿Por  qué  no  quiere  usted  venir  a  almorzar  y 
a  comer  todos  los  días  con  nosotros? 

MANOLO   POMAR 

¡No  faltaría  más! 

DOLORITAS 

¿No  iba  usted  siempre  a  casa  de  José  Ma- 
nuel? 
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MANOLO   POMAR 


No  es  lo  mismo.  Iba  por  acompañarle  en  su 
soledad.  Ahora  ya  tiene  compañía,  y  aquí,  gracias 
a  Dios,  no  puede  decirse :  «La  soledad  de  dos  en 
compañía...  >  Debe  respetarse  esta  dulce  intimi- 
dad, la  luna  de  miel. 

DOLORITAS 

La  luna  nos  parece  poco;  aspiramos  a  que  sea 
sol. 

MANOLO  POMAR 

Entonces  me  adjudicaré  el  papel  de  nube  de 
cuando  en  cuando.  Lo  principal  es  que  sean  us- 
tedes muy  dichosos. 

DOLORITAS 

Si  nos  dejan. 

MANOLO   POMAR 

Por  lo  pronto,  José  Manuel  tiene  otra  cara. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 
¿Sí? 

DOLORITAS 

¿Verdad?  No  le  permito  fumar  más  de  dos  ciga- 
rros al  día,  se  acuesta  temprano;  todas  las  maña- 
nas nos  lleva  el  auto  al  Retiro  o  al  Parque  del 
Oeste  y  nos  damos  a  pie  un  buen  paseíto.  Ade- 
más toma  dos  o  tres  medicamentos  alternando, 
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que  le  sientan  muy  bien;  y  este  verano,  Dios 
mediante,  iremos  a  Vichy  o  a  Cestona.  Me  he 
propuesto  que  llegue  a  los  cien  años. 

MANOLO  POMAR 

Y  yo  que  lo  vea. 

DOLORITAS 

No;  usted  no  se  cuida  para  eso.  Tendré  yo  que 
encargarme  de  usted.  (Entra  un  Criado.) 

CRIADO 

La  señorita  de  Rondón. 

DOLORITAS 

Que  pase.  (Sale  el  Criado.  Al  Marqués.)  ¿No  te 
molesta? 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

No;  es  divertida. 

DOLORITAS 

¿Qué  traerá? 
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ESCENA  III 
Dichos  y  EMILÍN. 

EMlLfN 

¡Doloritas!  ¡Marqués!...  Adiós,  Pomar... 

DOLORITAS 

¿Y  tu  madre? 

EMILÍN 

Luego  vendrá.  Yo  buscaba  a  Celeste.  Ya  me 
han  dicho  que  no  está;  voy  a  esperarla.  Por  eso 
pregunté  por  usted.  Usted  perdone,  porque  la 
visita  no  era  para  usted. 

DOLORITAS 

Es  lo  mismo.  Celeste  no  debe  tardar.  Salió  a 
encargar  unos  libros. 

EMILÍN 

Ya  me  figuraba  que  no  estaría  a  estas  horas, 
que  son  las  de  trotar.  La  he  buscado  por  dos  o 
tres  librerías,  pero  ya  había  hecho  sus  encargos. 
Es  que  no  quiero  que  se  me  adelante  Tuturito. 
Verá  usted:  Celeste  quiere  comprarme  mi  Ci- 
troen. Ya  lo  hemos  hablado.  Se  lo  doy  en  muy 
buenas  condiciones.  Está  flamante  y  es  un  buen 
coche. 
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DOLORITAS 


No  me  ha  dicho  nada.  Verdad  que  esa  hija  mía 
es  tan  poco  comunicativa.  ¿Pero  tu  padre  sabe 
que  vendes  el  coche? 

EMILÍN 

¡A  papá  qué  le  importa!  El  coche  es  mío;  lo  he 
comprado  de  mis  ahorros. 

DOLORITAS 

Sí,  tus  ahorros...,  de  tu  trabajo. 

EMILÍN 

De  mis  negocios  de  compra  y  venta.  Hace  poco 
le  vendí  a  papá  otro  coche  también  mío.  Hice  un 
buen  negocio,  porque  me  dio  más  de  lo  que  me 
había  costado;  bueno,  le  engañé.  Luego  compré 
este  Citroen  por  menos  dinero,  pero  ya  me  he 
cansado;  ahora  quiero  un  Cadillac.  A  Celeste  le 
gusta  el  Citroen  para  callejear,  para  eso  es  prác- 
tico. Yo  como  sólo  salgo  de  excursiones  y  no 
me  gusta  conducir  por  las  calles,  con  la  gentu- 
za que  se  le  pone  a  uno  delante;  luego  dicen  si 
hay  atropellos...  Bueno,  pues  en  cuanto  mi  her- 
mano se  entere  de  que  Celeste  me  compra  el 
coche,  quiere  ofrecerle  el  suyo  que  no  vale  nada; 
como  él  no  sabe  conducir  ni  sabe  cuidarlo;  es 
una  chocolatera  indecente,  pero  se  lo  dará  por 
nada  por  fastidiarme.  Y  a  eso  he  venido,  a  que 
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Celeste  no  se  deje  engañar...  ¡Ah!  ¿Es  verdad  que 
Celeste  ha  tomado  un  estudio  para  irse  a  vivir 
sola? 

DOLORITAS 

No  me  ha  dicho  nada,  pero  es  posible.  Con  vos- 
otras siempre  hay  alguna  sorpresa;  aunque,  por 
desgracia,  ya  no  sorprende  nada. 

EMILÍN 

Me  alegraría,  porque  tendría  una  donde  diver- 
tirse. Las  casas  de  familia  son  insoportables.  Cla- 
ro que  las  amistades  de  Celeste  no  son  muy  diver- 
tidas: demasiada  literatura;  y  todos  los  literatos 
son  tan  feos...  ¿Por  qué  serán  tan  feos  los  litera- 
tos?... Y  luego,  algunos  que  parecen  tan  atrevi- 
dos cuando  escriben,  si  se  les  queda  una  miran- 
do, se  les  sube  el  pavo  como  a  una  colegiala. 

DOLORITAS 

Como  a  una  colegiala  de  otros  tiempos,  que- 
rrás decir,  porque  lo  que  es  en  estos...  ni  a  las 
colegialas. 

EMILÍN 

Bueno,  Doloritas,  no  comparemos  tiempos  con 
tiempos,  que  las  muchachas  de  ahora  también 
sabemos  algo  de  historia  antigua. 

DOLORITAS 

Eres  muy  atrevida...  Ya  sabes  que  a  tu  padre  le 
tiene  muy  disgustado  tu  manera  de  ser. 
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EMILÍN 

Pues  ya  sabe  que  cuando  le  moleste...  Yo  no 
necesito  de  nadie,  ni  de  padres  ni  de  maridos.  Sé 
ganarme  la  vida.  Lo  mismo  sirvo  para  un  comer- 
cio que  para  regentar  un  hotel  o  una  casa  de 
modas  o  un  bar,  si  hace  falta.  Sé  preparar  cua- 
renta y  dos  clases  de  cock-tails.  Si  me  lo  propu- 
siera, en  las  varietés  llegaría  a  ser  una  estrella 
en  poquísimo  tiempo;  el  cine  no  me  va,  porque 
no  se  habla,  y  yo,  si  no  digo  todo  lo  que  se  me 
ocurre,  reviento, 

DOLORITAS 

¿Qué  te  parece,  José  Manuel,  qué  te  parece? 

EMILÍN 

Gracias  a  mí  estoy  muy  preparada.  Me  basto  a 
mí  misma. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¿Qué  sabes  tú,  Emilín,  qué  sabes  tú?  Ni  lo  que 
piensas  ni  lo  que  quieres. 

EMILÍN 

¡Ah!  ¿Cree  usted?  Estoy  muy  segura  de  mí 
misma. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Sí,  ya  lo  veremos...,  cabecita  a  pájaros...,  que  te 
parecen  ideas,  ideas  tuyas.  Hasta  que  el  corazón 
tire  la  primera  piedra  a  la  cabeza  y  los  pájaros 
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vuelen  a  la  desbandada.  En  fin,  hay  que  dejaros 
a  las  jóvenes  la  ilusión  de  que  sois  muy  distintas 
a  lo  que  fuimos  nosotros;  también  nosotros  lo 
creíamos  de  nuestros  padres,  y  así  va  el  mundo; 
mascarada  de  trajes  y  de  pensamientos,  con  una 
sola  verdad:  el  corazón,  que  ha  cambiado  muy 
poco  desde  Adán  y  Eva  hasta  nuestros  días. 

DOLORITAS 

Aquí  tienes  a  Celeste. 

EMILÍN 

¡Con  Tutnrito!  ¡Ese  canalla!  Se  me  ha  anticipa- 
do... Le  araño. 

ESCENA  IV 

Dichos,  CELESTE,  TUTURITO,  MAURICIO 
y  EDUARDO. 

CELESTE 

¡Hola,  Emilín! 

MAURICIO 

¡Doloritas!...  ¡Marqués!... 

EDUARDO 

Señores... 

EMILÍN 

(A  Celeste.)  Te  he  buscado  de  librería  en  libre- 
ría.,. ¿Dónde  te  han  encontrado  todos  éstos? 
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TUTURITO 

En  el  estudio.  Como  yo  estoy  más  al  tanto  que 
tú  de  las  novedades...  No  sabes  que  estamos  po- 
niendo un  estudio.  Mauricio  es  el  decorador... 
Eduardo  está  pintando  un  friso  originalísimo, 
idea  mía;  una  mezcla  de  cubismo  y  de  triangu- 
lismo. 

DOLORITAS 

¡Están  locos! 

EMILlN 

Bueno,  todo  eso  me  tiene  sin  cuidado;  pero 
como  hayas  querido  chafarme  la  papeleta  del 
coche... 

TUTURITO 

Trato  hecho...  Por  esta  vez... 

EMILÍN 

¿Es  verdad,  Celeste?  Bueno;  a  ti  no  vuelvo  a 
saludarte.  (A  Tuturüo.)  Y  de  ti...,  ya  sé  cómo  he 
de  vengarme. 

TUTURITO 

¿Poro  iba  yo  a  consentir  que  engañaras  a  Ce- 
leste con  tu  coche  que  es  una  chocolatera  inde- 
cente? 

EMILÍN 

Mira,  eso  no  tiene  gracia,  y  es  lo  que  yo  había 
dicho  del  tuyo. 
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TUTURITO 


Pero  del  mío  no  es  verdad.  Ahora  mismo  he- 
mos venido  en  él  y  hemos  pasado  a  un  Roll. 

MAURICIO 

Di  que  hemos  pasado  a  un  taxi,  que  es  el  que 
nos  ha  traído  hasta  aquí,  porque  el  coche  de  Tu- 
turito  se  quedó  en  la  cuesta  de  San  Vicente. 

EMILÍN 

¡Me  alegro,  me  alegro! 

CELESTE 

No  hagas  caso,  Emilín.  Son  bromas  de  tu  her- 
mano por  hacerte  rabiar.  Ni  le  he  comprado  el 
coche,  ni  el  coche  de  Tuturito  está  más  que  para 
bajar  cuestas  y  empujándole. 

EMILÍN 

Ya  me  figuraba  yo...  Bueno,  decidme,  ¿cómo 
va  ese  estudio? 

CELESTE 

Será  algo  originalísimo. 

MAURICIO 

Estamos  haciendo  diabluras  en  la  decoración. 
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EDUARDO 

Y  los  muebles  también  es  algo  abraeadabrante. 

EMILÍN 

Ya  iré  por  allí.  Pero,  oye,  suprime  literatos. 

DOLORITAS 

¿Pero  es  verdad,  hija  mía,  lo  que  me  ha  dicho 

Emilín? 

CELESTE 

¿Qué,  mamá? 

DOLORITAS 

Que  has  alquilado  un  estudio  y  piensas  irte  a 
vivir  allí  sola. 

CELESTE 

Me  llevo  a  Basilisa  y  a  un  japonés  que  me  ha 
encontrado  Pepe  Ruidoro. 

DOLORITAS 

¡Jesús!  ¡Jesús!  Vamos,  que  aunque  quisiera  una 
no  espantarse  de  nada...  Tú  sabes,  hija  mía,  hasta 
dónde  ha  llegado  mi  condescendencia  con  tus 
caprichos  y  tus  extravagancias.  Por  complacerte, 
hemos  hecho  viajes  molestísimos,  te  he  permiti- 
do que  recibas  en  casa  a  personas  que  no  eran 
de  mi  agrado.  Tú  sabes  que  no  pasaba  día  que  no 
se  llevaran  algo:  un  libro,  un  cacharrito...;  hasta 
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cucharillas.  Lo  cual  servía  de  pretexto  para  que 
los  criados  abusaran.  Si  faltaba  algo,  ya  se  sabía: 
los  amigos  de  la  señorita. 

MAURICIO 

Supongo  que  no  nos  contará  usted  en  el  núme- 
ro de  esos  amigos. 

TUTURITO 

A  mí,  sí;  a  mí  puede  contarme.  Yo,  lo  confieso, 
no  puedo  resistirme  a  la  tentación  de  llevarme 
algo  de  todas  partes.  Luego  regalo  cosas  que  va- 
len más...;  pero  os  tan  divertido... 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Y  ahora  no  es  peligroso.  Desde  que  hay  Tri- 
bunales para  niños. 

DOLORITAS 

En  serio,  hija  mía,  ¿estás  decidida  a  vivir  por 
tu  cuenta? 

CELESTE 

No  creo  que  tenga  nada  de  particular.  Tú  mis- 
ma dices  que  te  molesta  la  gente  que  yo  recibo. 
¿Para  qué  vamos  a  molestarnos?  Cada  uno  su 
vida,  es  mi  criterio. 

DOLORITAS 

Está  bien. 
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MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Sentiría  que  el  motivo  de  una  decisión  que  tan 
to  ha  de  disgustar  a  tu  madre  fuera  mi  presen- 
cia en  esta  casa. 

CELESTE 

¡Por  Dios!  No  se  le  ocurra  a  usted.  Si  eso  fuera 
no  hubiera  estado  aquí  ni  un  momento.  Al  con- 
trario, su  presencia  de  usted  mo  es  muy  grata. 
Por  lo  único  que  ha  podido  influir  en  mi  decisión 
es  porque  ya  no  me  preocupa  como  antes  que  mi 
madre  se  quedara  sola.  Pero  vendré  todos  los 
días  a  verles  a  ustedes  y  comeré  aquí  muchas 
veces. 

DOLORITAS 

¡Vamos!  ¡Esto  no,  esto  no! 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

No  te  disgustes.  No  hay  nada  como  el  tiempo, 
que  es  la  vida,  para  poner  orden  en  estas  cabeci- 
tas  jóvenes  desquiciadas.  Es  la  inquietud  de  los 
tiempos,  a  la  que  todos  hemos  contribuido. 

CELESTE 

Os  ofrezco  una  taza  de  te  en  mi  cuarto. 

TUTURITO 

Se  acepta,  siempre  que  sea  un  whisky... 
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EMILÍN 

¿De  modo  que  el  coche?... 

CELESTE 

Sí,  trato  hecho.  Si  quieres  te  lo  pago  ahora 
mismo. 

EMILÍN 

Te  lo  agradeceré,  porque  tengo  otro  negocio 
en  planta  y  necesito  juntar  dinero.  Contigo  no 
gano  nada,  puedes  creerlo. 

CELESTE 

Por  supuesto,  hoy  me  cobro  el  whisky,  porque 
me  vais  a  ayudar  a  hacer  la  mudanza. 

MAURICIO 

Encantados. 

CELESTE 

Tenéis  que  empaquetarme  los  libros  con  mu- 
cho orden...  Y  las  porcelanas  las  iréis  llevando 
al  estudio  una  por  una. 

TUTURITO 

Me  ofrezco. 

CELESTE 

No;  tú,  no;  te  quedarías  con  ellas. 
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TUTURITO 

Para  eso  te  regalé  el  Buda  de  jade,  que  me 
costó... 

CELESTE 

Sí;  llevártelo  de  casa  de  los  Montero.  (Saleii 
Celeste,  Emilin,  Tutnriio,  Mauricio  y  Eduardo.) 

ESCENA  V 

DOLORITAS,  el  MARQUÉS  DE  MONTIEL 
y  MANOLO. 

DOLORITAS 

¿Qué  le  decía  yo  a  usted  citando  nos  deseaba 
usted  que  fuéramos  dichosos?  Si  nos  dejan.  ¿Us- 
ted cree  que  para  mí  puede  haber  tranquilidad 
con  esta  hija  mía,  que  yo  no  sé  a  quién  haya  po- 
dido salir? 

MARQUÉS   DE  MONTIEL 

Los  hijos  de  ahora  no  salen  a  nadie;  salen  a  los 
tiempos,  al  ambiente  en  que  viven.  Ya  ves  si 
Emilin  y  Tuturito  se  parecen  tampoco  a  sus  pa- 
dres... Emilin,  ¡vaya!,  sí  parece  que  saca  alguna... 
disposición  para  los  negocios. 

DOLORITAS 

Ya  que  te  acompaña  Pomar,  aprovecho  para 
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contestar  cartas.  Me  escriben  felicitándome,  y 
si  va  uno  dejjndo  do  contestar...  Hasta  ahora. 
(Sale.) 

ESCENA  VI 
El  MARQUÉS  DE  MONTIEL  y  MANOLO. 

MARQUÉS   DE  ftlONTlhL 

No  creas  lo  do  las  cartas;  oy  que  es  tanta  su  dis- 
creción que  ha  buscado  ese  pretexto  para  dejar- 
nos solos,  suponiendo  que  tendremos  que  hacer- 
nos algunas  conñdencias.  Es  muy  inteligente 
Doloritas. 

M.-»NOLO  POMAR 

¿De  modo  que  estás  contento? 

MARQUÉS   DE  MONTIEL 

¿Qué  voy  a  decirte?  Tú  sabes  en  qué  disposi- 
ción de  ánimo  me  presté  a  este  matrimonio.  Yo 
sabía  de  Doloritas  lo  que  habían  querido  decirme 
Isidoro  y  mi  hija.  Yo,  por  mi  parte,  no  procuré 
confirmar  sus  referencias;  me  era  lo  mismo. 
«Vamos  allá — me  dije — :  si  sale  mal,  un  disparate 
más  o  menos...  A  bien  que  ahora  es  tan  fácil  di- 
vorciarse.» Pero  ¡si  vieras  que  esta  mujer  se  ha  ido 
entrando  en  mi  corazón  con  su  inteligencia!  Eso 
sí,  me  trata  como  a  un  niño  enfermo.  Algunas 
veces  llego  a  creer  que  lo  estoy  de  veras,  y  me 
entra  una  aprensión...  Pero  ni  en  sus  cuidados 
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es  extremosa;  olla  misma  los  echa  a  broma...  Mi 
ratito  de  Casino  por  las  noches  es  lo  único  que 
me  falta.  Todavía  no  me  parece  correcto  hacer 
alguna  escapada...  Oye,  mira  cuánta  es  su  discre- 
ción y  su  buen  gusto,  que  el  otro  día...,  vamos, 
esa  Candelitas...  Pues  no  se  atrevió  a  escribirme 
a  aquí,  a  mi  casa...  Doloritas  vio  el  sobre...,  y  los 
sobres  de  Candelitas  no  pueden  ser  más  que  de 
ella...  Cuidado  que  le  habré  yo  puesto  sobres  con 
mi  dirección  para  que  los  copiara;  pues  sigue 
poniendo  Marqués  sin  u,  y  de  Montiel  todo  jun- 
to... Pues  ya  te  digo,  Doloritas  vio  el  sobre  que 
trascendía  a  trapisonda  desde  una  legua,  y  ni  la 
menor  alusión  ni  asomo  de  contrariedad...  Un 
encanto. 

MANOLO  POMAR 

¿Qae  te  decía  yo?  Que  Doloritas  sabría  hacerte 
dichoso... 

MARQUÉS   DE  MONTIEL 

Pero  ahí  tienes...  Ahora  son  Isidoro  y  mi  hija 
los  que  se  han  propuesto  infernar  esta  tranqui- 
lidad. 

MANOLO  POMAR 

¿Sí?  ¿Pues  qué  sucede? 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Que  Isidoro  está  hecho  una  furia  porque  las  ac 
ciones,  las  dichosas  acciones  de  la  dichosa  Socie- 
dad de  sus  embrollos,  ya  no  son  de  Doloritas, 
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sino  de  su  hija,  y  por  lo  tanto,  como  si  fueran  del 
Marqués,  que  es  hoy  su  tutor,  por  haberse  casa- 
do su  madre.  Ya  estoy  viendo  que  al  verse  bur- 
lado va  a  procurar  divorciarme  de  la  madre  y 
casarme  con  la  hija...  Es  capaz  de  todo.  Bromas 
aparte:  la  situación  es  muy  violenta,  porque  Isi- 
doro se  permite  unas  insinuaciones...,  y  también 
mi  hija...  Doloritas  no  lo  sabe,  no  quisiera  yo 
que  lo  supiera,  pero  han  llegado  a  decirme  que 
mi  dignidad  no  me  permite  vivir  en  esta  casa... 

MANOLO  POMAR 

Están  locos...  Después  que  han  sido  ellos  los 
que... 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Ahí  tienes.  El  día  mismo  de  la  boda  todo  les 
parecía  bien;  unos  días  después  ya  todo  les  pa- 
rece mal... 

MANOLO  POMAR 

Pero  tú  harás  lo  que  debes  hacer,  sin  dejarte 
llevar  más  que  por  los  dictados  de  tu  corazón  y 
de  tu  conciencia... 

MARQUÉS   DE  MONTIEL 

Claro  está;  de  mi  corazón  y  de  mi  conciencia. 
Deben  comprender  que  a  mis  años...  un  matri- 
monio puede  pasar,  pero  un  divorcio...  sería  ri- 
dículo a  más  no  poder. 
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ESCENA  VII 
Dichos,  el  MARQUÉS  y  la  MARQUESA  DE  RONDÓN. 

MARQUÉS  DE  RONDÓN 

Señores... 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Marquesa... 

MARQUÉS  DE  RONDÓN 

¿Cómo  va?  ¿Y  Doloritas? 

MARQUÉS  DE  MONTIliL 

Aquí  estaba  hace  un  momento.  Fué  a  escribir 
unas  cartas...  También  están  sus  hijos,  Emilín  y 
Tuturito,  diableando  por  allí  dentro  con  Celeste- 

MARQUESA   DE  RONDÓN 

¡Qué  muchachos!  ¡Yo  no  sé  a  quién  puedan  lia- 
ber  salido! 

MARQUÉS   DE   MONTIEL 

Eso  decimos  todos  los  padres;  lo  cual  en  nada 
nos  favorece  a  nosotros,  y  a  usted  mucho  menos. 

MARQUESA  DE  RONDÓN 

Yo  tengo  la  conciencia  bien  tranquila. 
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MARQUiiS   DE  RONDÓN' 

?.Ha  hablado  usted  con  Isidoro  en  estos  días, 
Marqués? 

MARQUÉS  DE  MONTICL 

Poca  cosa. 

MARQUÉS  DE  RONDÓN 

Está  intratable,  quiere  llevarnos  a  la  ruina. 
Cuando  todos  unidos  en  la  mejor  armonía...  ¿No 
podría  usted  persuadir  a  Paulina?...  Paulina  es 
buena,  le  quiere  a  usted  mucho... 

MARQUÉS   DE  MONTIEL 

Pero  tengo  tan  poca  autoridad  con  ella...  Y  ese 
Isidoro,  que  cuando  le  conviene,  hasta  parece 
que  tiene  corazón,  la  ha  sugestionado  hasta  con 
extremo... 

MARQUÉS   DE  RONDÓN 

Pero  señor;  si  está  en  la  conveniencia  de  to- 
dos... Isidoro  sabe  que  hoy  está  en  mis  manos  la 
mayor  parte  de  las  acciones.  En  estos  días  todos 
los  pequeños  accionistas,  alarmados  por  lo  que  se 
había  dicho,  han  venido  a  ofrecerme  sus  accio- 
nes... a  cualquier  precio...  Yo  me  resistía,  pero  la 
resistencia  era  aumentar  la  alarma;  a  pesar  mío, 
tuve  que  aceptar  y  comprarlas...  El  efecto  ha  sido 
un  alza  instantánea...  Algunas  veces  recompensa 
Dios  las  buenas  acciones... 


LOS    NUEVOS    YERNOS  219 

MARQUÉS  DLi  MO?,'TIEL 

y  las  malaF,  cuanio  están  en  buonas  manos. 

MARQUES   DE  RONDÓN 

Si  ahora  lo  echamos  todo  a  perder  con  discu- 
siones j  trapos  a  la  colada...  Yo  sé  que  Isidoro 
puede  perjudicarme,  pero  perjudicándose  él  tam- 
bién y  desprestigiándonos  todos.  En  cambio,  si 
cede  en  su  amor  propio,  si  so  pone  de  mi  parte, 
la  Sociedad  puede  recuperar  todo  su  crédito...  Yo 
estoy  dispuesto  a  ceder  a  Isidoro  la  mitad  de 
todas  estas  acciones  adquiridas  por  mí  en  las 
mejores  condiciones,  al  mismo  precio  que  a  mí 
me  han  costado...  No  lo  haría  por  nadie...,  no  por 
lo  que  valen,  sino  por  el  interés  moral  que  repre- 
sentan... Hable  usted  con  su  hija,  Marqués...  Yo 
sabría  demostrar  mi  agradecimiento  con  algún 
recuerdo  de  buena  amistad...,  cualquier  chuche- 
ría agradable  siempre  para  las  señoras...,  unas 
perlas...,  un  broche...  A  usted  no  me  atrevo  a 
ofrecerle  nada,  porque  sé  cuánta  es  su  delicade- 
za... y  temería  ofenderle... 

MARQUESA   DE  RONDÓN 

Doloritas  viene. 

MARQUÉS  DE  RONDÓN 

Ni  una  palabra  de  todo  esto. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Descuide  usted. 


220  JACINTO    BENAVEXTK 

ESCEEA  VIII 
Dichos  y  DOLORITAS. 

DOLORITAS 

No  hará  mucho  que  han  llegado  ustedes... 

MARQUESA   DE  RONCÓN 

Ahora  mismo. 

DOLORITAS 

Escribía  unas  cartas...  Necesito  de  usted  Mar- 
qués. 

MARQUÉS  DE  RONDÓN 

Usted  dirá. 

DOLORITAS 

Como  tutor  de  mi  hija,  ¿no  podría  usted  impo- 
ner su  autoridad  para  impedir  que  haga  el  dis- 
parate de  irse  a  vivir  sola? 

MARQUÉS  DE  RONDÓN 

¡Buenos  están  los  tiempos  para  ejercer  autori- 
dad! Y  ya  conoce  usted  a  su  hija...  ¿Usted  sabe 
que  me  ha  pedido  cuentas  muy  detalladas  de  su 
capital,  de  sus  rentas...,  de  cómo  se  ha  adminis- 
trado todo  en  estos  años?... 
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MARQUESA  DE  RONDÓN 

¡Qué  atrevimiento!  ¡Pedirle  a  usted  cuentas! 

MARQUÉS  DE  RONDÓN 

A  propósito...  No  porque  se  me  hayan  pedido 
en  este  caso,  sino  porque  es  una  obligación  en  mí 
el  darlas...  Si  podemos  pasar  a  su  despacho,  Mar- 
qués; deseo  que  usted  se  haga  cargo  del  estado 
actual  de  los  bienes  de  su  esposa...  De  lo  que  po- 
see en  usufructo  y  de  lo  que  puede  disponer  li- 
bremente. Traigo  todos  los  datos  y  documentos... 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¡Por  Dios,  Marqués!  Yo  no  quisiera  de  ningún 
modo... 

MARQUÉS  DE  RONDÓN 

Comprendo  su  extremada  delicadeza;  pero  no 
puede  usted  eximirse. 

DOLORITAS 

Comprende  también  la  delicadeza  de  nuestro 
amigo...  Es  para  su  tranquilidad. 

MARQUÉS  DE  RONDÓN 

Eso  es;  para^mi  tranquilidad. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Si  es  para  su  tranquilidad  de  usted...  Vamos  en- 
tonces..., cuando  usted  quiera... 
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MANOLO    HOMAR 

Me  despido. 

MARQUÉS   DE  RONDÓN 

No,  amigo  Pomar.  Venga  usted  con  nosotros. 
Puede  usted  ayudarnos.  Usted  es  como  de  la 
familia. 

MARQUÉS   DE  MONTIEL 

Y  que  tú  te  harás  cargo  mejor  que  yo...  A  mí 
los  números  me  han  mareado  siempre...  Vamos, 
Marqués...  (Salen  el  Marqués  de  Montiel,  el  Mar- 
qués de  Rondón  y  Manolo.) 

ESCENA  IX 
DOLORITAS  y  la  MARQUESA  DE  RONDÓN. 

MARQUESA  DE  RONDÓN 

¿Ve  usted  mucho  a  Paulina? 

DOLORITAS 

Sí,  algunos  días  viene  un  momento.  Nosotros 
sólo  hemos  ido  una  vez  por  su  casa...  He  adver- 
tido en  ella  cierta  frialdad...  Sin  duda  por  el  dis- 
gusto de  Isidoro... 

MARQUESA  DE  RONDÓN 

Sí,  ese  Isidoro...  Yo  no  sé  lo  que  se  propone. 
A  mi  marido  le  va  a  costar  la  vida...  Paulina  quie- 
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fe  mucho  a  su  padre;  pídale  usted  que  interceda 
con  ella  para  que  convenza  a  Isidoro  de  que  no 
continúe  en  una  lucha  peligrosísima  para  todos. 

DOLORITAS 

No,  Marquesa;  no  me  pida  usted  nada  que  se 
refiera  a  Isidoro;  he  llegado  a  tenerle  miedo. 

MARQUESA  DE  RONDÓN 

¿Es  posible? 

DOLOKITAS 

Si  sólo  fuera  ambicioso  de  dinero...,  pero  es 
ambicioso  de  que  todo  esté  sometido  a  su  volun- 
tad; de  que  suceda  lo  que  suceda,  bueno  o  malo, 
todo  sea  porque  él  lo  ha  querido...  Sería  capaz  de 
arruinarnos  a  todos,  de  arruinar  también  nues- 
tra vida,  no  porque  nos  odie  ni  Je  importemos; 
sólo  por  demostrarnos  que  puede  más  que  to- 
dos... Oigo  la  voz  de  Paulina...  ¿Lo  ve  usted?  Esta 
visita  inesperada  me  asusta... 

ESCENA  X 
Dichos  y  PAULINA. 

PAULINA 

¡Ah,  Doloritas,  no  me  habías  dicho  que  no  esta- 
bas sola!...  ¿Cómo  está  usted.  Marquesa? 
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MARQUESA  DE  RONDÓN 

¿Te  molesta  encontrarme? 

PAULINA 

No.  ¿Por  qué? 

MARQUESA  DE  RONDÓN 

El  que  tu  marido  haga  la  guerra  al  mío  no  es 
razón  para  que  nosotras  nos  peleemos.  Yo  creo, 
al  contrario,  que  a  las  mujeres  nos  corresponde 
poner  paz,  no  aumentar  la  discordia...  Yo  confío 
en  que  tú  nos  ayudes. 

PAULINA 

No  confíen  ustedes.  Aunque  Isidoro  no  tuvie- 
ra razón,  mi  deber  será  siempre  estar  a  su  lado. 

MARQUESA   DE  RONDÓN 

¿Qué  razón  tiene?  Mi  marido  está  dispuesto  a 
transigir  en  todo... 

PAULINA 

Ya  es  tarde...  Isidoro  está  decidido  a  desen 
tenderse  por  completo  de  la  Sociedad,  para  ha- 
blar muy  claro...  de  todo. 

MARQUESA  DE  RONDÓN 

¿Desentenderse? 
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PAULINA 


Sí;  aprovechándose  de  las  habilidades  de  su 
marido  de  usted,  que  han  producido  un  alza  ines- 
perada, Isidoro  piensa  vender  sus  acciones...  a 
cualquiera...  Veremos  si  así  también  es  una  razón 
para  que  suban  más  todavía... 

MARQUESA  DE  RONDÓN 

¿Vender  sus  acciones?  Pero  eso  sería  el  des- 
crédito... Y  venderlas,  ¿a  quién?  A  cualquiera... 
Eso  no  puede  ser...  Es  preciso  que  mi  marido  lo 
sepa  ahora  mismo...  Venga  usted  conmigo,  Dolo- 
ritas...  Isidoro  se  ha  propuesto  arruinarse  y  arrui- 
narnos..., todo  por  amor  propio...  Es  una  locura. 
(A  Paulina.)  No  comprendo  cómo  tú  lo  consien- 
tes y  lo  apruebas... 

PAULINA 

Doloritas  sabe  cuánto  nos  importa  a  todos  des- 
ligarnos en  absoluto.  Ya  no  se  trata  de  intereses; 
es  cuestión  de  dignidad. 

MARQUESA  DE  RONDÓN 

¿Qué  quieres  decir? 

DOLORITAS 

¡Cuestión  de  dignidad!  Ahora  lo  habéis  pensa- 
do... ¿Es  Isidoro  el  quo  habla  de  dignidad?  ¡Va- 
mos, vamos,  Marquesa!...  Ya  veo  lo  que  ?e  pro- 
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ponen.  Es  preciso  que  yo  hable  con  José  Ma- 
nuel..., que  él  no  nos  desampare  contra  todos, 
que  él  sepa  lo  que  pretenden  hacer  sus  hijos... 
(Salen  la  Marquesa  y  Doloritas.) 


ESCENA  Xí 
PAULINA,  y  a  poco  ISIDORO. 

PAULINA 

¡Isidoro!... 

ISIDORO 

¿Aún  no  has  hablado  con  tu  padre? 

PAULINA 

No  me  han  dado  tiempo  ni  de  anunciar  tu  vi- 
sita. Pero  ya  saben  a  lo  que  estás  decidido. 

ISIDORO 

¿Les  has  dicho  que  estaba  dispuesto  a  vender 
todas  mis  acciones? 

PAULINA 

Sí.  La  Marquesa  se  ha  consternado. 

ISIDORO 

¿Por  qué?  Puede  comprarlas  el  Marqués  como 
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ha  comprado  las  de  tantos  infelices  accionistas... 
Claro  es  que  éstas  no  le  costarán  tan  baratas... 

PAULINA 

Pero  tú  crees  que  la  Sociedad... 

ISIDORO 

Conmigo  hubiera  podido  salvarse...,  pero  sólo 
conmigo...  Yo  contaba  con  capital  extranjero..., 
los  pequeños  accionistas  estaban  todos  do  mi 
parte...  Pero  no  estoy  dispuesto  a  trabajar  para 
que  el  Marqués  se  pavonee  y  haga  creer  a  todos 
que  a  él  sólo  se  debe  cuanto  yo  tenía  planeado... 
Y  mis  planes,  ¡oh  mis  planes!  Hubiera  sido  algo 
grande...  La  paz  o  la  guerra  hubiera  estado  en 
nuestras  manos...,  hubiera  sido  una  federación 
de  todas  las  industrias  metalúrgicas...,  hubiera 
sido  una  internacional  más  poderosa  que  ningu- 
na otra...,  y  verlo  empequeñecido  todo,  arruina- 
do... por  mezquindades  de  espiritu...  El  Marqués 
aún  tiene  esperanzas,  porque  le  ban  hecho  creer 
que  un  Gobierno  extranjero  trata  de  asegurarse 
bajo  cuerda  todas  las  existencias  y  la  produc- 
ción de  nuestra  Metalúrgica...  Pero  estoy  mejor 
informado  que  él...  Las  negociaciones  se  des- 
harán... cuando  yo  quiera...  El  desengaño  será  la 
ruina  del  Marqués...,  que  entretanto  comprará 
todas  las  acciones  que  se  le  ofrezcan...  muy  ilu- 
sionado. 

PAULINA 

¿Y  dices  que  será  su  ruina?  Me  asusta... 
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ISIDORO 

¿Quién  sabe?  A  lo  mejor,  soy  yo  el  equivocado. 
Así  son  los  negocios...;  también  a  mí  han  podido 
engañarme.  Y  en  ese  caso,  vender  las  acciones 
sería  un  mal  negocio...  Ahora,  que  en  este  caso, 
yo  prefiero  mi  libertad  de  acción,  mi  tranquili- 
dad..., nuestra  tranquilidad.  Porque  ya  tu  padre 
podría  disponer  de  su  vida,  recobrar  su  libertad 
si  le  conviene...  Le  haremos  comprender  que 
hay  motivos  sobrados  para  ello...  Verá  el  Mar- 
qués que  yo  soy  el  que  dispone  siempre  y  que 
j'-o  no  amenazo  en  vano... 


ESCENA  XII 
Dichos  y  el  MARQUÉS  DE  MONTIEL. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

(A  Paulina.)  Venía  a  hablar  contigo  yo  solo» 
pero  me  alegro  de  encontraros  juntos.  Estando 
aquí  Isidoro,  hablemos  ante  todo  de  intereses... 
Lo  más  importante. 

ISIDORO 

Debo  advertirte,  porque  creo  que  aún  no  has 
acabado  de  conocerme...,  que  si  para  mí,  como 
dices,  la  cuestión  de  intei-eses  es  lo  más  impor- 
tante, es  porque  para  mí  la  palabra  intereses 
tiene  un  sentido   muy  amplio...,  tan  amplio..., 
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que  a  veces  mi  verdadero  interés  está  en  sacri- 
ficar mis  intereses...  Ahora  estoy  dispuesto  a 
sacrificarlos  por  ti... 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¿Por  mí?  Sin  reparar  en  nada.  Pero  ya  somos 
todos  negociantes.  ¿No  me  casasteis  para  eso?... 
También  sin  reparar  en  nada.  Negociemos... 
¿Estás  dispuesto,  según  dices,  a  vender  tus  ac- 
ciones?... Yo  te  las  compro... 

PAULINA 

¿Tú? 

ISIDORO 

¿Por  consejo  del  Marqués? 

MARQUÉS   DE  MONTIEL 

Porque  creo  que  es  un  buen  negocio... 

ISIDORO 

Y  creyéndolo  así  el  Marqués,  ¿consiente  en  ce- 
dértelo? ¿Es  su  regalo  de  boda  como  padrino? 
Si  ha  sido  él  quien  te  ha  aconsejado,  desconfía 
del  consejo...  No  es  a  ti,  es  a  éi  a  quien  le  con- 
viene adquirirlas... 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¿No  estás  seguro  de  que  sea  un  buen  negocio, 
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y  por  ser  yo  de  la  familia  temes  arruinarme?... 
Nunca  te  he  visto  tan  escrupuloso... 

ISIDORO 

Es  que  yo  no  quiero  que  tú  tengas  nada  que 
ver  en  los  negocios  del  Marqués;  es  que  tampo- 
co lo  quiere  Paulina...  Es  que  después  de  lo  que 
hemos  sabido... 

MARQUÉS  DE  MGNTIEL 

Lo  que  sabías  antes...  Lo  que  creías  que  yo 
sabía...  Ahora  es  cuando  lo  sé,  y  no  por  ti,  ni 
por  mi  hija...  Ahora  sé  lo  que  no  os  importaba 
haber  hecho  de  este  viejo  arruinado  por  sus 
locuras,  pero  nunca  por  sus  maldades...  (A  Isi- 
doro.) De  ti  no  me  quejo.  De  mi  hija,  sí;  tú  has 
podido  ser  el  nuevo  yerno,  como  tú  dices  de  ti 
mismo;  pero  de  los  hijos...,  yo  nunca  creí  que 
su  corazón  pudiera  cambiar  porque  cambiaran 
los  tiempos...,  que  hubiera  nuevos  hijos  y  nue- 
vos padres...,  y  nuev^o  todo...,  para  que  a  los  vie- 
jos no  nos  quede  que  desear  más  que  morirnos 
cuanto  antes  para  huir  de  tr.ntss  novedades  con 
las  que  no  es  posible  la  vida. 

PAULINA 

Tiene  razón  mi  padre...  Yo  no  he  debido  con- 
sentir nunca...  Perdóname,  perdóname. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

No;  no  tengo  que  perdonarte.  Lo  que  has  hecho 
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lo  has  hecho  por  obedecer  a  tu  marido,  por  que- 
rerle mucho.  Menos  mal;  algo  has  salvado  en  tu 
corazón;  tu  madre  hubiera  hecho  lo  mismo.  Ya 
ves:  en  eso  tengo  que  reconocer  que  no  todo  ha 
cambiado  con  los  tiempos...  Tu  madre  también 
estuvo  siempre  de  mi  parte,  con  razón  o  sin 
ella...  Sin  razón  casi  siempre,  para  alabanza  suya 
y  para  vergüenza  mía... 

PAULINA 

Isidoro...  Es  preciso  deshacer  el  mal  que  he- 
mos hecho. 

ISIDORO 

Ya  sabe  tu  padre  que  es  dueño  de  su  voluntad : 
que  puede  dejar  esta  casa  cuando  quiera;  venir 
a  la  nuestra... 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¿Ahora?...  ¡Eso  no!  Yo  no  puedo  dejar  esta  casa. 
Al  manejarme  como  una  de  tus  cifras...  no  con- 
taste conque  esta  cifra  tenía  un  corazón...  Cuan- 
do por  los  errores,  las  culpas  de  mi  vida,  de  mí 
podía  creerse  todo,  no  te  importó  que  también 
creyeran  lo  que  yo  no  hubiera  consentido  nun- 
ca... Ahora  sí  lo  consiento...  Ahora  sí;  porque 
entre  un  corazón  que  confiesa  sus  culpas  noble- 
mente y  otro  que  noblemente  las  perdona,  ya 
nada  debe  interponerse;  cuando  habla  el  cora- 
zón, ni  los  juicios  ajenos,  ni  aun  la  conciencia 
propia,  nadie  tiene  derecho  a  hablar  más  alto... 
No  pensabas  en  ello;  poco  os  importaba;  pero 
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sin  querer  me  habéis  dado  la  felicidad.  Siempre 
hay  algo  imprevisto  en  los  negocios  mejor  plan- 
teados... Isidoro,  yerno  mío...,  asegúrame  que  ya 
no  importa  para  tus  combinaciones  financieras... 
el  que  yo  tenga  que  trastornar  otra  vez  mi  vida... 

ISIDORO 

Si  has  encontrado  en  tu  corazón  la  fórmula  ca- 
balleresca de  perdonarlo  todo  y  vivir  tan  tran- 
quilo y  tan  dichoso...,  soy  el  primero  en  felici- 
tarme... 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Mira,  Isidoro,  yo  no  sé  si  habrá  siempre  po- 
bres y  ricos,  pero  siempre  habrá  nobles  y  plebe- 
yos... 

ISIDORO 

Y  siempre  necesitaremos  unos  de  otros... 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Y  nunca  podremos  entendernos... 

PAULIiSA 

Sí.  ¿Por  qué  no?  No  me  disculpabas  de  no  ha- 
ber sido  buena  hija  por  querer  demasiado  a  mi 
marido...  Ya  ves  cómo  es  fácil  entenderse  cuan- 
do se  quiere... 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Sí,  cuando  uno  quiere...  lo  que  quiere  el  otro... 
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Así  es  siempre  el  cariño:  no  la  unión  de  dos  vo- 
luntades, sino  el  dominio  de  la  voluntad  más 
fuerte. 

ISIDORO 

Así  es  el  cariño  y  así  es  la  vida...  Sólo  triunfa 
el  que  puede...  También  nosotros  tendremos 
nuestros  nuevos  yernos. 

MARQUÉS   DE  MONTIEL 

¿Mejores  o  peores?  ¿Qué  crees  tú? 

ISIDORO 

Los  que  hayamos  merecido.  Todo  lo  que  nos 
sucede  en  la  vida  es  consecuencia  nuestra,  y 
bueno  o  malo,  hay  que  aceptarlo.  Es  nuestra 
recompensa  o  nuestro  castigo... 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Entonces...,  ¡Dios  os  coja  confesados  a  los  nue- 
vos yernos  cuando  lleguéis  a  suegros  de  los 
yernos  futuros!... 

PAULINA 

iSTo...  Siempre  estaremos  nosotras  para  poner 
paz  entre  los  viejos  suegros  y  los  nuevos  yer- 
nos... (A  Isidoro.)  No  mires  que  es  tu  suegro; 
piensa  que  es  mi  padre...  (Al  Marqués  de  Mon- 
tiel.)  No  mires  que  es  tu  yerno;  piensa  que  es  mi 
marido...,  más  aún:  el  padre  de  mi  hijo... 
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ISIDORO 

¿Qaé  dices,  Paulina?  ¿Es  verdad?... 

MARQUÉS   DE  MONTIEL 

¡Un  Marqués  de  Montiei,  hijo  tuyo! 

ISIDORO 

¡Un  Isidoro  Fernández,  tu  nie^to! 

PAULINA 

¡Un  hijo  mío!  (Al  Marqués.)  De  tu  hija.  (A  Isi- 
doro.) De  tu  esposa...  ¿Qué  importa  el  nombre? 
Que  él  ponga  paz  entre  vosotros. 

ISIDORO 

Pero  ¿no  comprendes  que  ahora  más  que  nun- 
ca no  debo  ceder  por  nada?...  O  el  Marqués  se  en- 
trega a  mí  por  completo,  me  cede  la  gerencia, 
me  vende  todas  las  acciones  que  ha  comprado  y 
las  que  eran  de  Doloritas  y  hoy  son  de  su  hija... 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Me  las  vende  a  mí,  que  es  lo  mismo.  También 
compro  las  tuyas  si  quieres.  Doloritas  me  ha 
autorizado  para  todo.  Yo  pensaba  regalárselas  a 
Paulina;  ahora  ya  tengo  a  quién  regalárselas:  al 
faturo  Isidoro  Fernández,  aunque  yo  no  quisie- 
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ra...,  faturo  Marqués  de  Montiel...,  aunque  a  ti  te 
disguste.  Aunque  yo  sé  que  en  el  fondo...  estás 
orgulloso...  Pero  ya  que  el  ser  yerno  del  viejo 
Marqués  de  Montiel  no  haya  ennoblecido  tu  es- 
píritu, que  lo  ennoblezca  el  ser  padre  del  futuro 
heredero  del  título...  El  dinero  no  es  todo  en  la 
vida... 

ISIDORO 

Sí;  eso  quieren  hacer  creer  todos  los  que  no  lo 
tienen,  para  ver  si  los  que  lo  tenemos  nos  des- 
prendemos de  algo...  Pero  usted  sabe  muy  bien 
que  el  dinero  es  todo...  Que  si  recordamos  algu- 
nos momentos  felices  de  nuestra  vida  tenemos 
que  reconocer  que  se  los  debemos  al  dinero..., 
que  por  el  dinero  podemos  ser  generosos  y  ca- 
ritativos, demostrar  nuestro  afecto  a  las  perso- 
nas queridas;  que  el  dinero  nos  asegura  la  inde- 
pendencia de  nuestro  corazón  y  de  nuestro  en- 
tendimiento; que  el  dinero  pone  a  prueba  la 
maldad  y  la  bondad  de  los  hombres,  a  los  traido- 
res y  a  los  leales.  Y  como  yo  quiero  todo  eso 
para  mi  hijo,  ahora  quiero  más  dinero  que  nun- 
ca... ¡Mucho  dinero!  Y  por  eso  no  cederé  en  nada. 
O  la  Sociedad  se  pone  en  mis  manos,  y  todo  se 
rinde  a  mi  voluntad,  o...  por  el  nombre  de  Isido- 
ro Fernández,  futuro  Marqués  de  Montiel,  que 
los  arruino  a  todos...  (Han  salido  un  poco  antes 
Doloritas,  Ja  Marquesa  de  Rondón  y  Manolo  y  han 
oído  las  últimas  palabras  de  Isidoro.) 
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ESCENA  XIII 

Dichos,  el  MARQUÉS  y  la  MARQUESA  DE  RON- 
DÓN, DOLORITAS  y  MANOLO. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

(Al  Marqués  de  Rondón.)  Ya  lo  oye  usted. 

MARQUÉS  DE  RONDÓN 

¡Arruinarnos  a  todos!  ¿Por  qué  Isidoro?  Usted 
tiene  sus  ambiciones;  yo  tengo  mi  vanidad...  Yo 
seré  el  presidente  lionorario...  si  usted  quiere... 
Usted  dispone,  usted  manda.  Ya  sabe  el  Marqués 
que  estoy  dispuesto  a  cederle  la  mitad  de  mis 
acciones... 

ISIDORO 

Yo  le  ofrezco  a  usted  las  mías... 

MARQUÉS  DE  RONDÓN 

Es  una  locura  que  no  puedo  consentir...  Usted 
sabe  que  las  acciones  suben,  que  he  recibido  un 
telegrama  en  que  se  me  anuncia... 

ISIDORO 

Sí..  No  lo  crea  usted. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¿Por  qué? 
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ISIDORO 

Porque  ese  telegrama  es  mío. 

MARQUÉS   DE  RONDÓN 

No  es  posible...  Pero  si  eso  fuera...,  ha  sido  una 
idea  genial...,  porque  las  acciones,  a  pesar  de  la 
alarma  de  estos  días...,  suben  como  la  espuma. 

ISIDORO 

Y  subirán  más...  Y  lo  que  hoy  es  mentira  será 
verdad,  al  ñn,  si  ustedes  me  dejan...  Pero  sólo  a 
mí...,  yo  solo...,  que  no  haya  más  voluntad  que  la 
mía. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Póngase  usted  en  sus  manos.  A  mí  no  me  ha 
ido  tan  mal,  aunque  otra  cosa  diga... 

MARQUÉS  DE  RONDÓN 

Pero  no  le  he  dicho  que  él  manda,  que  él  dis- 
pone... Pero  que  se  respete  mi  presidencia...  Es 
mi  pequeña  vanidad...  Ya  no  soy  senador,  ya  no 
puedo  aspirar  a  nada...  Si  me  quitan  la  presi- 
dencia de  la  Sociedad,  ¿qué  me  queda? 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

Isidoro,  considera  que  gracias  a  ti  ya  somos 
todos  una  familia. 
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DOLORITAS 


No;  Isidoro  y  Paulina  me  quieren  menos  desde 
que  soy  do  la  familia. 

ISIDORO 

No,  Doloritas.  Es  que  voy  a  ser  franco  conti- 
go..., la  gente  es  tan  mala...  A  Paulina  le  habían 
dicho  cosas...  Pero  estaba  violenta  porque  no  sa- 
bía si  decírtelo...;  temía  disgustarte...;  ella  estaba 
también  disgustada... 

DOLORITAS 

Y  tú  la  habrás  convencido  de  que  no  hay  razón 
para  el  menor  disgusto,  ¿no  es  eso?  Gracias  a 
Dios,  Paulina,  te  quiere  tanto,  que  sólo  piensa  y 
sólo  cree  lo  que  tú  quieres...  Así  debe  ser... 

PAULINA 

Si  mi  padre  es  dichoso,  ¿qué  más  puedo  yo 
desear? 

ISIDORO 

(Al  Marqués  de  Rondón  y  al  Marqués  de  Mon- 
tiel.)  ¿Qué  pienso  hacer?...  Verán  ustedes.  Estoy 
seguro  de  que  van  ustedes  a  asustarse...  Es  un 
proyecto  tan  atrevido...  Va  a  parecerles  a  ustedes 
tan  imposible  de  realizar...  Es  como  una  gran 
confederación  internacional  do  los  negocios... 
Algo  que  esté  sobre  todo,  a  lo  que  haya  de  some- 
terse la  política  de  las  naciones,  sus  tratados  y 
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SUS  alianzas;  una  entidad  que  de  puro  fuerte  en 
la  realidad  ha  de  parecer  como  un  ideal,  ha  de 
ser  como  una  religión...,  una  abdicación  de  la 
voluntad  de  todos  en  nombre  de  una  idea...,  una 
idea...  Ya  sabrán  ustedes.  Ahora  no  es  ocasión. 
(Todos  se  han  ido  acercando  a  escucharle.) 

MARQUESA  DE  RONDÓN 

Siga  usted,  siga  usted. 

DOLORITAS 

Sigue,  sigue. 

MANOLO  POMAR 

Es  admirable. 

MARQUÉS  DE  MONTIEL 

¡Admirable! 

ISIDORO 

Pues  si  tanto  les  interesa  a  ustedes...  Van  uste- 
des a  oír...  Oigan  ustedes...  (Va  cayendo  el  telón 
mientras  Isidoro  expone  siis  planes.) 


FIN  DE   LA  COMEDIA 


EL  SUICIDIO  DE  LUCERITO 

Estrenada  en  el  Teatro  Alkázar,  de  Madrid,  en  la  noche 
del  17  de  julio  de  1925. 
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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


MANOLITA Srta.  Lledó. 

FERMINA —     Fontana. 

ARCO  IRIS -     Pinedo. 

APOLINARIS —      Lajos. 

MARQUÉS Enrique  Gandía. 

MONTO  Y  A Eladio  Cuevas. 


EL  SUICIDIO  DE  LUCERITO 


La  antealcoba  de  Lucerito  Fernández,  amueblada 
a  gusto  de  todos,  como  toda  la  casa. 

ESCENA  ÚNICA 

MANOLITA,  FERMINA  y  la  ARCO  IRIS,  que  entra, 
disparada,  cubierta  por  un  gran  abrigo. 

ARCO   IRIS 

Pero  ¿cómo  ha  sido?  Decidme.  ¿Cómo  ha  sido? 
Vengo  muerta.  ¿Y  esa  pobre?  ¿Ha  muerto  tam- 
bién? No,  no  mo  lo  digáis.  ¿Vive?  ¿Se  salvará? 
¡Qué  horror!  ¡Qué  espanto! 

MANOLITA 

Calla,  calla.  No  quieras  saber,  no  quieras  saber. 

FERMINA 

Yo  no  podía  creerlo.  ¿Dónde,  cómo  lo  has  sa- 
bido? 

ARCO   IRIS 

Figuraos;  en  el  teatro;  me  lo  dijeron  al  acabar 
mi  número.  Ya  lo  sabían  todos.  Yo  noté  que  algo 
pasaba;  pregunté,  pero  no  quisieron  decirme 
nada.  Es  natural,  temían  que  con  la  impresión 
no  pudiera  acabar  mi  número,  como  así  hubiera 
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sido.  ¡Con  lo  que  es  para  mí  Lucerito!  Todas  lo 
sabéis:  nos  hemos  criado  juntas;  nuestras  ma- 
dres, como  hermanas;  nosotras,  lo  mismo;  íba- 
jnos  a  la  misma  academia;  debutamos  la  misma 
noche...  Pero  ¿por  qué  ha  sido?  Si  yo  la  vi  la  úl- 
tima vez  hará  unas  cuatro  noches..,;  eso  es,  cua- 
tro noches.  ¿No  fuá  hace  cuatro  noches  el  estreno 
de  Las  descamisadas?  Pues  eso,  en  el  estreno. 
Hablamos  a  la  salida.  Ella  estaba...,  bueno,  con  el 
otro.  ¡Ya  sabía  yo  que  eso  no  podía  acabar  bien! 

FERMINA 

Lo  sabíamos  todas. 

MANOLITA 

Si  se  lo  tenemos  pronosticado:  «Que  ese  hom- 
bre va  a  ser  tu  perdición;  que  tú  no  le  conoces; 
que  tú  estás  ciega;  que  tú  estás  loca. .»  Pero  no 
servía  decirla  nada. 

FERMINA 

Eso  nos  pasa  a  toda?;  sólo  que  cuando  les  pasa 
a  las  otras  lo  vemos  claro,  y  cuando  le  pasa  a  una 
no  lo  ve  una  aunque  todos  se  lo  digan  a  una.  Es 
la  condición  de  una;  pero  vamos,  que  yo  nunca 
creí  que  llegara  a  esto. 

ARCO   IRIS 

¿Y  qué  ha  tomado  esa  criatura?  Dicen  que  su- 
blimado. 
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MANOLITA 

Doce  pastillas. 

ARCO   IRIS 

¡Qué  horror!  Yo  que  sólo  me  tomé  seis  de 
menta  una  vez  para  asustar  a  mi  madre,  que  no 
me  consentía  las  relaciones  con  Enrique,  y  tuve 
que  ir  a  Cestona  dos  años.  ¿Qué  dicen  los  médi- 
cos? Porque  habrán  acudido  muchos  médicos. 
Ella  conocía  a  tres  o  cuatro  de  los  mejores,  que 
iban  mucho  por  el  teatro. 

MANOLITA 

Sí.  Ahí  está  el  de  la  Casa  de  Socorro,  que  le 
avisaron  en  seguida;  el  médico  de  ella,  que  le 
avisó  ella  misma,  por  teléfono,  antes  de  tomarse 
las  pastillas,  y  el  doctor  Morillo,  que  está  siempre 
en  el  teatro. 

ARCO    IRIS 

¿Y  qué  dicen?  ¿Creen  que  habrá  remedio? 

FERMINA 

No  sabemos;  no  han  querido  decirnos  nada; 
nos  han  prohibido  que  entremos;  nos  han  echa- 
do de  la  alcoba.  Verdad  que  a  ésta  en  cuanto  en- 
tró la  dio  un  accidente,  y  a  mí  poco  menos.  Es 
que  era  horrible  verla  retorcerse  y  oírla  gritar  : 
«[Que  me  maten!  ¡Que  me  maten,  por  Dios!» 
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ARCO    IRIS 

¡Qué  espanto!  Yo  tampoco  tendría  valor  para 
verla. 

FERMINA 

Ahora  no  se  la  oye,  y  me  da  mucho  miedo;  tal 
vez  esté  acabando. 

MANOLITA 

Yo  creo  que  no  se  salva. 

ARCO    IRIS 

¡Doce  pastillas!  ¿Y  ha  sido  por  ese  hombre? 
¿Algún  disgusto? 

AIANOLITA 

Figúrate;  que  se  enteró  ayer  de  todo. 

FERMINA 

Ella  que  estaba  tan  contenta,  tan  creída  de  lo 
que  le  había  dicho  su  hermana,  y  que  el  chiquillo 
era  de  Enrique;  como  que  ella  iba  a  ser  la  ma- 
drina, y  se  había  gastado  un  dineral  en  la  canasti- 
lla, y  de  pronto  recibe  un  anónimo,  que  yo  creo 
que  se  lo  ha  puesto  su  misma  hermana... 

ARCO   IRIS 

Seguro;  esa  Emilia  es  capaz  de  todo. 
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FER.UINA 

Y  se  enteró  de  que  el  chico  es  de  Adalberto, 
que  estaba  en  relaciones  con  él  casi  desde  el 
mismo  día  que  su  hermana.  Es  para  matarlos  a 
todos. 

ARCO    IRIS 

Eso,  sí;  pero  no  para  querer  matarse  ella.  Con 
lo  ricamente  que  podía  estar  con  el  Marqués,  que 
no  molesta  nada,  que  es  una  persona  decente. 
¿Qué  más  pudiera  desear  cualquiera? 

FERMINA 

Si  es  que  todo  lo  que  nos  pasa  a  las  mujeres 
nos  está  muy  bien  empleado. 

ARCO   IRIS 

Oye,  ¿y  no  ha  venido  nadie  más  que  vosotras? 

MANOLITA 

Sí,  hija;  figúrate.  Estaba  medio  Madrid;  pero 
no  han  dejado  pasar  más  que  a  los  íntimos.  El 
comedor  está  lleno  de  hombres;  a  las  mujeres  las 
han  echado  a  todas  menos  a  nosotras.  Verdad  es 
que  cada  una  que  venía  era  un  espectáculo.  Pero 
¿no  te  asas  de  calor  con  el  abrigo  puesto?  Esto  está 
echando  bombas.  Han  cargado  la  calefacción. 

ARCO    IRIS 

Sí  que  hace  calor;  pero  el  caso  es  que  como  me 
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dieron  la  noticia  así,  tan  de  pronto,  no  hice  más 
que  echarme  el  abrigo  encima  y  tomar  un  coche, 
y  ni  me  había  desnudado,  y  no  traigo  debajo  más 
que  un  pijama  del  último  cuplé  de  esta  noche: 
«Los  cigarrillos  del  amor». 

MANOLITA 

Muy  bonito  por  cierto.  ¿De  quién  es  la  música? 

ARCO    IRIS 

De  un  muchacho  nuevo.  Yo  ya  le  he  estrenado 
tres  a  cual  más  preciosos. 

FERMINA 

Pero  quítate  el  abrigo  mientras  estamos  solas. 

ARCO    IRIS 

Sí,  que  me  sofoco;  pero  avisarme  si  viene  al- 
guien, que  no  me  vea  así.  ¡Qué  vergüenza!  (Se 
quita  el  abrigo.) 

MANOLITA 

¡Hija,  qué  bien  estás! 

f;¿;rmina 
¡Has  adelgazado! 

ARCO   IRIS 

jA  ver,  estoy  a  régimen! 
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MANOLITA 

Pues  déjalo,  ya  que  estás  muy  en  punto;  ni  te 
sobra  ni  te  falta. 

FERMINA 

Callad,  que  parece  que  llora. 

MANOLITA 

¡Ay!  ¡No  me  asustes!  Yo  voy  a  ver  si  me  dejun. 

ARCO    IRIS 

No,  calla.  Si  es  la  Apolinaris  que  se  pelea  con 
Juanito  Montoya. 

FERMINA 

Que  no  la  dejarán  entrar.  Voy  a  ver. 

MANOLITA 

¿Pero  tiene  el  valor  de  venir,  después  de  lo 
que  hizo  con  esta  pobre  la  última  vez  que  estu- 
vieron juntas  en  Maravillas? 

ARCO   IRIS 

No,  pues  a  mí  que  no  se  me  presente  tampoco, 
que  también  tengo  yo  que  arreglar  una  cuenta 
con  ella;  que  ésta  se  trae  unos  manejos  con  la 
Prensa...  Y  bueno  está  que  cada  una  se  bombee 
como  pueda,  pero  sin  meterse  con  las  demás, 
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que  no  nos  metemos  con  ella;  y  lo  que  dijo  de 
mí  ese  neutro  de  Arturito  Sarabia  fué  porque  ella 
le  pagó  como  ella  paga  esas  cosas;  presentando 
amigas  o  amigos;  que  ya  sabemos  lo  que  es  su 
casa:  un  todo  a  sesenta  y  cinco. 

FERMINA 

Pues  aquí  la  tienes;  pero  ten  prudencia. 

ARCO   IRIS 

La  que  ella  tenga;  pero  que  no  me  busque. 
(Entra  la  Apolinaris  hecha  un  mar  de  lágrimas.) 

APOLINARIS 

¿Pero  es  quo  no  puedo  verla?  ¿Es  que  no  me 
van  a  dejar  entrar? 

MANOLITA 

Espera,  mujer;  ahora  sólo  tienen  que  hacer  allí 
los  módicos,  si  es  que  pueden  hacer  algo. 

APOLINARIS 

Es  que  yo  no  quiero  que  se  vaya  de  este  mun- 
do sin  pedirla  perdón;  que  ella  no  sabe  lo  que  yo 
la  he  querido,  aunque  ella  no  ha  sido  nunca  para 
mí  lo  que  yo  he  sido  para  ella,  y  se  haya  creído 
de  cuatro  envidiosas  que  le  han  ido  diciendo  que 
yo  he  dicho  de  ella  lo  que  yo  no  he  dicho  nunca; 
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y  si  algo  he  dicho  alguna  vez,  no  ha  sido  nunca 
con  la  intención  que  ella  se  ha  creído;  que  más 
de  cuatro  disgustos  he  tenido  por  defenderla 
cuando  alguien,  delante  de  mí,  hablaba  de  ella 
lo  que  os  consta  a  vosotras  que  hablaba  todo  el 
mundo;  y  yo  no  quiero  que  se  muera  sin  saber- 
lo; y  si  cree  que  la  he  ofendido  en  algo,  que  me 
perdone,  que  si  no  me  va  a  quedar  un  reconco- 
mio para  toda  la  vida  y  me  costará  una  enferme- 
dad, podéis  creerme;  que  todo  el  mundo  se  cree 
que  yo  soy  de  una  manera,  y  soy  de  otra  muy 
distinta;  que  a  mí  no  me  conoce  nadie  más  que 
yo,  y  Dios  sabe  lo  que  yo  daría  ahora  porque  no 
se  muriera.  Llevar  hábito  un  año  he  ofrecido 
ahora  mismo  cuando  venía;  el  hábito  más  raro 
que  haya;  que  se  rían  de  mí  al  verme  hecha  una 
facha  por  esas  calles.  Todo  será  no  salir  de  casa 
en  un  año;  pero  que  no  se  muera.  ¡Pobre  Luce- 
rito!  Que  con  todas  sus  cosas  yo  la  he  querido 
siempre.  ¡Ay!  Que  ella  no  lo  sabe,  y  yo  quiero 
que  lo  sepa.  ¡Ay!  ¡Ay!  ¡Qué  desgraciada  soy!  ¡Pero 
qué  desgraciada!  ¡Que  todo  el  mundo  se  cree  que 
yo  soy  mala,  y  yo  no  soy  mala,  yo  no  soy  mala! 
¡Ay!  ¡Ay!  ¡Ay!  (Le  da  un  accidente.) 

FERMINA 

Esto  nos  faltaba. 

MANOLITA 

Pues  los  ataques  de  ésta  son  para  rato.  Que 
venga  uno  de  esos  médicos. 


JACINTO    niiNAVEXTE 


FERMINA 


Cualquiera  los  llama  ahora." Te  mandan  a  cual- 
quier parte,  y  con  razón.  Bastante  tienen  que 
hacer  allá  adentro.  Sujetarla  vosotras.  Y  éste  pa- 
rece de  verdad.  Atí  puedo  que  se  lo  pase  antes. 

APOLINARIS 

¡Ay,  Lucerito  de  mi  alma!  ¡Ay,  Lucerito  de  mi 
vida! 

ARCO    IRIS 

Cualquiera  que  la  oiga  se  creerá  que  estamos 
en  una  juerga  flamenca.  Esta  Apolinaris  hasta 
para  sentir  ha  do  hacer  el  ridículo. 

APOLINARIS 

(Levantándose  de  pronto.)  Oye,  tú,  será  más 
serio  venir  en  pijama  y  con  el  colorete  de  es- 
cena. 

ARCO    IRIS 

¡Ay!  Es  verdad,  que  estabas  sin  conocimiento. 

APOLINARIS 

Para  conocerte  a  ti,  con  muy  poco  basta.  Tú  si 
que  no  has  sido  nunca  amiga  de  nadie,  y  tienes 
habladas  pestes  de  Lucerito  en  todas  partes, 
como  de  mí  y  de  todas.  Creerás  que  no  lo  sabe- 
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mos;  que  ahora  puede  que  hayas  venido  a  ver  si 
es  que  de  verdad  se  muere. 


ARCO    IRIS 


A  mí  no  me  dices  tú  eso;  que  más  valía  que 
miraras  que  ahí  al  lado  está  esa  pobre  moribun- 
da; que  si  no  ya  te  diría  yo. 


APOLINARIS 


¿Qué  vas  a  decir  tú?  Si  de  ti,  cuando  alguna 
queremos  calumniarte,  sólo  podemos  decir  que 
alguna  vez  has  tenido  un  poco  de  vergüenza. 


ARCO    IRIS 


¿Pero  te  has  propuesto  que  demos  aquí  el  es- 
candalazo? 


¡Vamos,  mujer! 


MANOLITA 


FERMINA 


Calla,  tú,  Apolínaris.  Déjala,  tú,  Candelitas.  Res- 
petar a  la  que  está  ahí,  y  que  puede  que  ya  no 
esté  en  este  mundo  la  pobre. 

MANOLITA 

¡Callarse!  ¿Quién  diréis  que  ha  venido? 

ARCO   IRIS 

¿Quién? 
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FERMINA 


¡Adalberto!  ¡Pero,  vamos!...  ¡Habrá  valor!...  ¡Ca- 
llarse! (Se  ponen  todas  a  escuchar.) 


MANOLITA 

¿Oís?  ¡Pues  no  está  llorando!...  Claro,  no  le  de- 
jan entrar.  ¡No  faltaría  más!  Si  ella  lo  ve,  sólo  de 
la  impresión  acaba.  ¡Qué  hombres!... 

FERMINA 

Déjate  de  los  hombres.  Nosotras,  nosotras,  que 
tenemos  la  culpa  de  todo,  por  creernos  de  ellos. 
Es  decir,  el  caso  es  que  no  nos  creemos  de  nin- 
guno; pero  para  el  caso  como  si  nos  creyéramos 
de  todos.  (Entra  Montoya.) 

MANOLITA 

¿Qué  ocurre?  ¿Cómo  está? 

FERMINA 

En  las  últimas,  ¿verdad?  ¡Traes  una  cara!... 

MANOLITA 

¿Ha  concluido  la  pobre? 

APOLINARIS 

No  me  lo  digas.  No,  no  es  posible  sin  que  yo 
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la  vea,  sin  que  yo  la  diga  todo  lo  que  tengo  que 
decirla.  ¡Déjame  entrar,  déjame! 

A10NT0YA 

No  03  mováis  de  aquí,  hacer  el  favor.  Todavía 
no  se  han  perdido  las  esperanzas. 

MANOLITA 

jAy!  ¿De  veras? 

FERMINA 

¿Qué  dicen  los  módicos?  ¿Qué  crees  tú? 

MONTOYA 

No  dicen  nada. 

FERMINA 

Oye,  tú,  ¿ha  venido  ése? 

MONTOYA 

¿Quién? 

FERMINA 

¿Quién  ha  de  ser?  Adalberto,  el  que  tiene  la 
culpa  de  todo. 

MONTOYA 

Sí,  ahí  está.  Y  el  Marqués  también  ha  venido. 

MANOLITA 

¿Y  se  han  visto? 
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MONTOYA 

No.  Ya  hemos  tenido  buen  cuidado.  Y  eso  es 
lo  que  vengo  a  pediros,  que  entreten, s^áis  aquí  al 
Marqués  mientras  echamos  al  otro.  Voy  a  traé- 
rosle. 

FERMINA 

Descuida,  que  de  aquí  no  sale. 

MONTOYA 

¡Qué  jaleo!  ¡Te  digo  que  ni  en  un  apartado! 
¡Está  la  casa!  Aquí,  vosotras;  en  el  comedor,  los 
periodistas  y  los  fotógrafos,  que  ya  querían  lar- 
gar el  fogonazo.  Les  hemos  dicho  que  esperen 
siquiera  a  que  acabe.  En  el  gabinete,  la  gente  del 
teatro.  En  la  escalera,  toda  la  vecindad  haciendo 
comentarios.  Bueno,  aquí  os  traigo  al  Marqués. 
¡Pobre  hombre!  Para  mí  que  es  el  que  más  lo 
siente. 

MANOLITA 

¡Como  que  estaba  chiflado  por  ella! 

FERMINA 

¡Y  cuidado  que  esta  Lucerito  le  ha  hecho  co- 
sas! ¡Lo  que  yo  la  tengo  predicado! 

MANOLITA 

¡Y  yo  y  mi  madre,  no  se  diga! 
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ARCO    IRIS 


¿Dónde  he  dejado  yo  mi  abrigo?  Que  no  me 
vea  así  el  Marqués. 

MANOLITA 

No  sabe  una  qué  decirle. 

FERMINA 

Lo  mejor  es  no  decirle  nada. 

APOLINARIS 

Eso;  demasiado  lo  sabe  todo.  (Entra  el  Mar- 
qués.) 

MARQUÉS 

¡Hola,  hijitas!  ¿Qué  tal?  ¿Habéis  visto?... 

MANOLITA 

No  le  decimos  a  usted  nada. 

FERMINA 

¿Qué  vamos  a  decirle  a  usted?  Que  ha  sido  un 
numerito. 

MARQUÉS 

¡Qué  locura  de  muchacha,  qué  locura! 

MANOLITA 

¡Calle  usted,  calle  usted! 

TOMO   XXXI.  I? 
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MARQUÉS 

¡Y  lo  que  dirá  la  gente!  ¡Qué  de  disgustos! 

FERMINA 

De  usted  nadie  puede  decir  la  menor  cosa. 

APOLINARIS 

Usted  bien  tranquilo  puede  estar,  señor  Ma- 
ques, que  todo  el  mundo  sabe  en  Madrid  lo  que 
ha  sido  usted  para  ella. 

FERMINA 

¡Y  si  ella  hubiera  sido  otra!...  Es  decir,  otra 
puede  que  hubiéramos  hecho  lo  mismo;  porque 
es  que  las  mujeres  somos  como  somos,  no  hay 
que  darle  vueltas.  Tiene  una  lo  bueno,  y  busca 
lo  peor. 

MARQUÉS 

Es  verdad,  hijitas.  Hay  que  tomaros  así,  o  de- 
jaros. Ya  veis  esta  desdichada. 

ARCO    IRIS 

¡Calle  usted,  calle  usted!  ¡Con  la  suerte  de  ha- 
ber dado  con  una  persona  como  usted!  Yo  se  lo 
decia  siempre. 

FERMINA 

Todas  se  lo  decíamos. 
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MANOLITA 

Todas.  No  hay  otro  como  el  Marqués. 

FERMINA 

Tú  no  sabes  lo  que  tienes. 

ARCO   IRIS 

Es  un  caballero,  lo  que  se  dice  un  caballero; 
que  nadie  sabe  lo  que  es  eso. 

MARQUÉS 

Gracias,  hijitas,  gracias.  Me  consoláis  mucho. 
¡Para  esta  desventurada,  en  cambio,  qué  poco  he 
significado  siempre!  De  nada  han  servido  mis  sa- 
crificios por  elevarla,  por  educarla.  Educarla,  esa 
es  la  palabra. 

MANOLITA 

Ella  le  ha  querido  a  usted  siempre. 

FERMINA 

Eso  sí;  para  ella  usted  siempre  ha  sido  el  pri- 
mero. 

MARQUÉS 

Sí,  hijitas.  El  primero  de  una  serie  que  parecía 
una  racha. 
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ARCO  IRIS 

No  tanto.  La  gente  siempre  abulta.  ¡Si  fuese 
una  a  hacer  caso!...  De  todas  dicen. 

APOLINARIS 

¡Ay!  ¡Ay! 

FERMINA 

¿Qué  pasa? 

APOLINARIS 

No  sé.  Oigo  la  voz  de  Lucerito. 

FERMINA 

¿De  Lucerito?  ¿Habla? 

APOLINARIS 

Sí.  No  só  con  quien  se  pelea.  ¡Qué  cosas  dice! 

MANOLITA 

Se  ha  salvado  entonces. 

APOLINARIS 

También  oigo  la  voz  de...  Bueno,  otra  voz. 

MARQUÉS 

Sí,  otra  voz...  Lo  importante  es  que  se  salve;  ea 
lo  que  yo  deseo.  (Entra  Montoya.) 
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FERMINA 

¿Qué  pasa? 

MANOLITA 

¿Qué  sucede?  ¿Qué  nos  dices? 

MONTO YA 

¡Hay  esperanzas,  muchas  esperanzas!  ¡Ha  reac- 
cionado! Los  médicos  dicen  que  tal  vez  las  pas- 
tillas no  fueran  de  sublimado.  Ahora  lo  peligro- 
so son  los  nervios. 

FERMINA 

No,  los  nervios,  no.  Si  no  es  más  que  eso,.. 

MANOLITA 

¿Podemos  entrar? 

MONTOYA 

No,  todavía  no.  Luego.  Ya  os  avisaremos  cuan- 
do entren  los  fotógrafos.  Queremos  sacar  un 
grupo.  Entretened  al  Marqués,  sobre  todo. 

FERMINA 

¡Pobre!  ¡Si  es  más  bueno! 

ARCO   IRIS 

¡Ay!  ¡Qué  alegría!  ¡Se  ha  salvado,  se  ha  salvado! 
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APOLINARIS 

Yo  nunca  creí  que  se  muriera. 

ARCO    IRIS 

Tú  lo  sabes  todo;  no  sé  por  qué. 

APOLINARIS 

No  hablaba  contigo. 

MANOLITA 

¿Hablabas  con  nosotras?  Pues  tampoco  te  «lle- 
vamos el  apunte»,  como  dicen  en  Buenos  Aires. 
¡Si  creerás  que  todo  ha  sido  fingido! 

APOLINARIS 

Todo,  no.  El  reclamo  ha  sido  verdad;  la  cues- 
tión es  que  hablen  los  periódicos. 

MANOLITA 

Como  que  ella  necesita  reclamos. 

APOLINARIS 

A  todas  nos  conviene  refrescar  el  cartel  de 
cuando  en  cuando.  Unas  se  casan  para  divorciar- 
se a  los  dos  días;  así  dan  qué  hablar  dos  veces. 
Otras  dicen  que  se  retiran,  y  vuelven.  Otras  di- 
cen que  van  a  entrar  en  un  convento... 
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FERMINA 


Y  otras  se  mueren  de  envidia  cada  vez  que 
oyen  hablar  de  las  demás,  como  si  de  ellas  no  se 
hubiera  hablado  bastante. 


AFOLINARIS 


De  mí  se  hablará  como  artista;  pero  mujer  que 
haya  hecho  menos  pamemas  fuera  de  las  tablas... 
(Entra  Monfoya.) 

(  MONTOYA 

Ya  podéis  venir  para  el  grupo.  (A  la  Arco  Iris.) 
Tú,  como  estabas  antes,  en  pijama. 

ARCO    IRIS 

¡Qué  disparate!  En  pijama  voy  yo  a  retratarme. 

MONTOYA 

Es  una  nota  original  y  muy  expresiva.  (A  la 
Apolinar is.)  Ven  tú  también. 

APOLINARIS 

No,  a  raí  dejarme.  Yo  me  quedo  acompañando 
al  Marqués.  Ya  entraré  cuando  no  esté  aquí  la 
Prensa.  Yo  no  he  venido  aquí  por  cartel. 

ARCO    IRIS 

Ni  falta  que  hacía  que  hubieras  venido. 


204  JACINTO    BENAVENTE 


MANOLITA 


Anda.  Déjala,  que  ésta  siempre  será  la  misma. 
(Quedan  solos  la  Apolinaris  y  el  Marqués.) 

APOLINARIS 

^,Qué  le  parece  a  usted?  ¡Si  fuera  una  a  tomarlo 
en  serio!  ¡La  tragedia  del  suicidio!  ¡Qué  risa! 
Porque  no  me  negará  usted  que  esto  del  suicidio 
no  admite  términos  medios. 

MARQUÉS 

Sí  que  nos  vamos  a  poner  todos  en  ridículo. 
¡Qué  muchacha  esta!  ¡Está  tan  mal  aconsejada! 

APOLINARIS 

¿Pero  está  usted  muy  enamorado? 

MARQUÉS 

¡Qué  sé  yo,  hijita;  qué  sabe  uno!  No  puedo  pa- 
sar sin  ella,  esa  es  la  verdad.  Sé  que  me  engaña, 
que  se  burla  conmigo;  sé  que  me  pone  en  ridícu- 
lo. Quiero  dejarla,  estoy  dos  días  sin  vería,  y  ni 
como,  ni  duermo,  ni  vivo.  ¿Qué  voy  a  hacer? 

APOLINARIS 

Tiene  usted  razón.  Y  si  el  cariño  no  se  conoce 
en  eso...  ¿Usted  se  queda,  Marqués? 
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MARQUÉS 


Sí,  esperaré  a  que  se  vayan  todos.  Ya  que  he 
venido  quiero  verla. 


APOLINARIS 

Pues  yo  ya  no  tengo  nada  que  hacer.  Si  hubie- 
ra sido  verdad,  no  hubiera  querido  dejar  de  des- 
pedirme; pero  así,  no  vale  la  pena.  Que  usted  siga 
bien.  Buenas  noches. 

MARQUÉS 

Anda  con  Dios,  hijita.  (Sale  Apolmaris.  Suena 
un  fogonazo,  luego  otro.  El  Marqués  enciende  un 
cigarro  y  espera.) 
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